Arthur DANTO du moderne au contemporain (suite)

Dans une précédente note je me suis efforcé de décrire et comprendre la
théorie de I'art telle que I’a congue le philosophe Arthur Danto.

L’ambition de Danto était élevée. Il pensait qu’il était possible,
contrairement aux théories dominantes, de définir ontologiquement ce
gu’est un objet d’art. Définition qui serait universelle, valable pour tous
les types d’expression artistique, dans toutes les cultures (méme celles
qui ignorent le concept d’art) et sous toutes les latitudes.

La latitude, on le sait, n’a jamais posé grand probléeme aux navigateurs,
c’est la longitude qui est difficile a calculer, et il a fallu I'invention de la
pendule de Harrison pour que James Cook puisse se lancer dans son
exploration des mers. Je me suis demandé si, sans me comparer en rien
ni a Harrison ni a Cook, il n’y avait pas quelques failles dans la pendule de
Danto.

Danto a défini trois criteres qui permettent de savoir si I’'on a affaire a un
objet d’art, sachant qu’il peut s’agir d’un « objet » absolument abstrait
comme une mélodie, ou immensément concret comme un chateau de
sable ou un paysage du land-art.

1°) Un objet
2°) Qui incarne une intentionnalité

3°) Laquelle renvoie a un surmonde spécifique, celui de I'art.



Ce renvoi fait de tout objet d’art une sorte de métaphore incarnée.
L’artiste attribue a I'objet les qualités, les propriétés qui sont celles, en
réalité, de sa vision esthétique. Aussi ai-je cru pouvoir dire que cette
quatrieme spécificité n’était jamais qu’une particularité de la troisieme,
celle du renvoi a un surmonde.

A bien y réfléchir on pourrait méme dire que le renvoi et le surmonde
métaphorique sont eux-mémes des spécificités de I'intentionnalité, en
sorte que de trois critéres ou pourrait passer a deux.

- Un objet
- Quiincarne une intentionnalité artistique

Donc, en somme UN OBJET/ D’ART

Vu sous cet angle, trop synthétique je I'admets, Danto semble n’avoir fait
gu’enfoncer une porte ouverte. Ce serait cependant lui faire injure car si
se théorie n’invente rien - tous les concepts gu’il utilise sont sur le
marché de la philosophie depuis plusieurs siecles - elle a le mérite par la
subtilité de ses démonstrations d’étre éminemment explicative.

L’aspect métaphorique de la fonction de renvoi est I'angle par lequel la
notion furtive, évasive, d’art fait son entrée dans sa théorie. C’'est
toujours la que le bat blesse, car renvoyer a un surmonde de I'art sans
dire ce gu’est I'art transforme une définition en tautologie. Or chacun
sait qu’il est impossible de définir ce qu’est I'art sans s’éloigner de
I’ontologie pour entrer dans I'épistémologie, voire la mystique.
Cependant on peut affirmer sans trop de craintes de se tromper que le
surmonde de I'art existe au moins par opposition a d’autres surmondes,
le surmonde de la philosophie, de la technique, de la spiritualité etc... On
peut aussi imaginer qu’il existe comme concept ouvert au sens que
Wittgenstein a donné a « I'air de famille », une famille d’idées fort
disparates, voire qui s’affrontent, mais qui ont en commun une sorte de
ressemblance.



C’est mieux que rien et ¢ca permet d’obvier a I'impasse dans laguelle on
tombe dés que I'on veut définir une « donnée immédiate de la
conscience ». On cite toujours St Augustin qui, parlant du temps,

écrivit : « Si vous ne me demandez pas ce que c’est, je le sais, mais si vous
me le demandez je ne le sais plus. ». C'est un peu pareil avec I’art. Depuis
gu’on a cessé de le définir par adéquation avec des canons descriptifs on
a aussi cessé de pouvoir dire ce que c’est.

Ces observations préliminaires étant faites, réfléchissons a divers « cas
limites » pour savoir s’ils s’inscrivent ou non dans le schéma proposé par
Arthur Danto.

1°) Art dégradé, art éphémeére :

J’avais déja abordé ce point dans mon exposé du galet, intégré par un
artiste d’avant-garde dans une ceuvre conceptuelle, un tas de galets, puis
finalement rejeté a la mer une fois I’exposition finie. Je trouvais que ce
galet, aprés avoir été investi de signification, renvoyant a la vision
esthétigue de cet artiste, était retourné au monde banal. Danto aurait
objecté qu’il était peut-étre physiquement retourné a la réalité banale,
au sort des galets qui est d’étre roulés indéfiniment par les vagues, mais
gu’ontologiquement il n’aurait pas pour autant cessé d’étre ceuvre d’art,
comme la Rembrandt qui, plié en quatre pour boucher une fenétre n’en
cesse pas pour autant d’étre un Rembrandt.

C’est un exemple d’attitude tres commune chez les philosophes qui est
d’oublier que I'ontologie n’a plus de sens si elle cesse d’étre une
ontologie de la réalité pour devenir une ontologie d’elle-méme. (C’'est-a-
dire, au mieux, une forme de sémiologie, car on sait depuis Roman



Jakobson, que les mots en tant que signes renvoient non seulement a
leur sens mais aussi a eux-mémes, en tant que choses du monde,
porteuses d’une esthétique du langage.)

Le Rembrandt est théoriquement encore un Rembrandt, mais
physiquement, dans la réalité, il n’est plus qu’une toile de lin qui sert a
boucher une fenétre, comme ces toiles de Pissarro, pendant la guerre de
1870, qui ont servi de tapis de sol aux soldats Prussiens.

Ce qui est en jeu ici c’est I'intentionnalité, plus que I'incarnation.

Tout vandalisme détruit ou endommage, avec une incarnation, une
intentionnalité qui n’est plus lisible, plus accessible a la compréhension.
Une restauration habile n’a pas pour objet premier de restaurer
I'incarnation, mais l'intentionnalité perdue. L'intentionnalité c’est le
geste artistique, la vision, qui s’incarne par la maniere et le style. Savoir si
le galet est ou non sur la plage, ou si la toile est ou non sur la fenétre est
secondaire. Ce qui compte c’est de savoir si I'ceuvre est encore
accessible, encore de ce monde réel ou pas, et non I'objet, I'incarnation.

L'intentionnalité des Bouddhas de Bamiyan, le surmonde religieux et
culturel qu’ils incarnaient, lovés dans leur montagne depuis plus de mille
ans, a été définitivement détruite par les talibans. C'est précisément
cela, d’ailleurs, qu’ils voulaient détruire, et non un pan de montagne.

Les réserves des musées sont pleines d’« objets ». Parmi ces objets
nombreuses sont d’anciennes ceuvres tellement dégradées que
I'intentionnalité artistique n’y est plus visible, elles sont redevenues de
simples objets, inutiles sur le plan esthétique mais fort utiles sur le plan
philosophique car elles montrent que ce que crée l'artiste est bien, avant
tout, une intentionnalité. C'est le propos méme de son art, qui le
distingue d’un autre artiste.



On I'a treés bien vu dans le cas du Salvator Mundi attribué a Léonard de
Vinci. Le panneau initial était dans un pietre état, fracturé, présentant
des manques énormes, et complétement obscurci. Par un petit miracle
de restauration apparait un Léonard flambant neuf, c’est-a-dire
présentant tous les attributs, réels ou imaginaires d’un parfait Léonard.
Est-on allé, pour des raisons commerciales, au-dela de la restauration,
jusqu’a l'invention, ou a-t-on rendu visible I'intentionnalité de Vinci
obscurcie par les injures du temps ?

Danto a parfaitement analysé cette question dans le chapitre
Restauration et Signification de Ce qu’est I’art, consacré notamment a la
restauration du plafond de la Chapelle Sixtine. On se souvient que cette
restauration titanesque, achevée en 1994, a soulevé des protestations
virulentes. On criait au saccage car on allait perdre le mystere, le sfumato
léonardesque qui plongeait dans une brume mystique les fresques
sublimes de Michel-Ange.

Danto lui-méme avait des doutes sur I'opportunité de cette restauration
car il gardait un souvenir nostalgique de sa premiére visite a Rome quand
il était étudiant.

Cependant, apres avoir revu la Chapelle Sixtine, et surtout analysé
philosophiquement ce qui était en jeu, il est parvenu a la bonne
conclusion. Il n’y a pas de brume |éonardesque a regretter. Les fresques
étaient simplement crasseuses. Elles ont été peintes par Michel-Ange
avec des couleurs vives, presque criardes, parce que c’est une décoration
maniériste correspondant aux canons esthétiques de la Contre-Réforme.
C’est ainsi gu’elles ont été peintes et c’est donc ainsi qu’il convient de les
voir. Comme il le résume tres bien : « C’était de la matiére - |a suie des
fumées d’encens - prise a tort pour de la signification ».



Danto s’égare donc sur Rembrandt mais voit juste sur Michel-Ange.
Personne n’est parfait.

L’artiste plasticien Andy Goldsworthy a illustré admirablement la relation
fragile, temporaire, qui unit I'intentionnalité et son incarnation. Ses
ceuvres sont des sculptures tirées de la nature et qui retournent a la
nature. Constituées de brindilles, de branchages, de bois flottés, de
mousses, de cristaux de glace, de boules de neige, de feuilles mortes, de
pierres et de galets, elles s’offrent a la pure contemplation de leur
splendeur éphémeére. Comme un jardin zen qui ne durerait qu’une
saison, parfois qu’une heure, elles nous invitent silencieusement a voir la
nature toute entiére présente en leur humble apparence. Faites de
matériaux morts, elles leur redonnent vie, ou plus précisément révelent
leur vie véritable qui est de faire partie du cycle immense des saisons,
des siécles, des millénaires. Elles s’offrent au passage du temps au lieu de
lui résister. L'ensemble du paysage qui les entoure, les torrents, les
landes, les rochers battus par les vents, tout demande a faire partie de
I’ceuvre qui les reflete et les résume. Le sens de I'ceuvre donne sens au
regard. Notre propre incarnation va se dénouer un jour nous disent ces
petits cairns en équilibre, ces tunnels de brindilles reflétés dans des lacs.

Devant les sculptures de Goldsworthy on ne peut s’empécher de
ressentir qu’il y a quelque chose d’éternel dans 'intentionnalité, aussi
éternel que l'incarnation est éphémere. Son ceuvre est profondément
spirituelle. Il y a la vie véritable et il y a la vie apparente. La seconde, qui
dissimule la premiéere dans la vie ordinaire, la révele dans la vie de I'art.
L’attention esthétique est toujours créatrice de sens.

Cependant ce n’est qu’une impression. L'impression d’une éternité du
sens ne dure que ce que dure I'ceuvre. Quand le soleil fait fondre les



cercles enchantés d’Andy Goldsworthy, ils retournent, goutte a goutte a
la nature, et leur éternité aussi.

2°) La beauté des algorithmes

Il y a une beauté propre aux choses simples mais admirablement
congues, fussent-elles utilitaires. Une beauté spécifique aux choses faites
a la main que I'on ne retrouve pas dans les objets industriels, n’en
déplaise a Andy Warhol. Un outil en fer qui tient bien dans la main, un
vétement bien coupé.

J’avais une amie qui, dans sa jeunesse, avait été mariée avec un anglais
fort riche qui I'avait entrainée dans le Swinging London des années
soixante. Elle roulait en Jag et portait des vétements couture. Un jour
gue je I'aidais a charger sa voiture — une vulgaire Renault car elle avait
connu des revers de fortune - je remarqguai dans le fond du coffre un
chiffon roulé en boule. Je vis instantanément que, sous le cambouis, ce
bout de tissus rayonnait d’'une étrange beauté. |l semblait fait dans un lin
a tres gros grain mais nullement grossier, d’une couleur beige-gris
élégante et nullement terne. Je demandais a mon amie ce qu’était ce
chiffon qui m’avait tapé dans I'ceil et elle éclata de rire. C’était une mini-
jupe Courreges.

Bien que situés a 'opposé de I'esprit ludique et du sex appeal des années
soixante, les meubles Shaker - une branche ultra rigoriste des Quakers -
partagent avec la haute couture géométrique certains traits de
caractere. Peut-étre a cause de leur lointaine origine cévenole, les



Shakers affectionnaient le travail bien fait, les meubles solides, une
humilité des formes adaptée au rigorisme de leur mode de vie. |l se
dégage de ces meubles utilitaires, qui ambitionnaient de passer
totalement inapergus, une surprenante beauté. C’est celle du banal, qui
peut étre tres beau parfois.

Il semble aussi qu’il y ait, a coté de la beauté des objets purs, une beauté
des concepts, c’est a dire des idées pures.

De nombreux mathématiciens de génie ont affirmé que lorsque dans leur
esprit, parfois en réve, une équation mathématique a trouvé sa forme
définitive, la joie qu’ils en ont éprouvé se doublait d’'une intense
satisfaction esthétique. Einstein, Niels Bohr, Richard Feynman, ils sont
nombreux a avoir affirmé qu’il y a une beauté des concepts
mathématiques, comme il y a une beauté des intuitions aux échecs.
Cette beauté, a l'inverse de celle de la petite jupe Courreges, n’est pas
accessible au commun des mortels malheureusement, elle n’est peut-
étre méme pas exprimable du tout, mais elle existe.

On touche la a la beauté des choses qui ne sont pas faites pour étre
belles, mais dont la perfection provoque une satisfaction esthétique. Il y
a une beauté de la laideur aussi, trés en vogue chez les décadents, les
poetes de la transgression de Barbey D’Aurevilly a Huysmans en passant
par Baudelaire. J'ai déja cité le mot de Gauguin.

Il n’y a pas que la beauté des choses belles.

Rien n’interdit donc d’imaginer qu’un informaticien un peu fou concoive
des algorithmes si parfaits, si équilibrés, qu’il les déclare beaux. Beaux en
soi, indépendamment de leur activation pour faire fonctionner un
ordinateur ou imprimer des photos.



Cet « artiste en algorithmes » se distingue des artistes qui utilisent un
ordinateur pour créer de I’art, comme le fait David Hockney depuis
plusieurs années. Ici notre artiste ne crée rien d’autre que I’algorithme
lui-méme, qui s’incarne dans des formules mathématiques vérifiables par
d’autres mathématiciens de haut niveau, lesquels, on peut I'imaginer,
pourraient partager le sentiment de leur beauté.

Méme s’ils y restaient insensibles, cela n’invaliderait en rien la prétention
de 'artiste a faire de I'art, comme c’est le cas pour toute forme de
création artistique. L'artiste en algorithmes fat-il seul au monde n’en est
pas moins artiste.

Les criteres « dantoniens » semblent donc réunis, mais ce n’est peut-étre
pas tout a fait le cas :

- Intentionnalité — aboutness : |'artiste en algorithmes a bien la
pensée de créer de l'art

- Incarnation : Sa vision de I'art s’incarne en formules
algorithmiques

- Renvoi métaphorique a une forme de surmonde : Celui de la
beauté des concepts mathématiques.

3°) Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui

Ce surmonde, je n’y ai pas suffisamment insisté précédemment, n’est
pas le monde du Beau. C'est le surmonde de I’Art, duquel toute
référence a la beauté peut étre parfaitement absente. C’est ce qui fait
gu’une exposition d’art contemporain me semble souvent étre « une
oasis d’horreur dans un désert d’ennui ». Mon artiste en algorithmes, cas
extréme d’abstraction que j’ai imaginé a dessein, aura sans doute du mal
a m’expliquer comment cette beauté qu’il y a dans les idées



mathématiques, comme il en est une dans les mini-jupes de Courreges,
s’inscrit dans sa conception de l'art.

Je doute que le troisieme critere de Danto soit rempli par notre artiste en
algorithmes. Il y a plus de chances que nous ayons affaire avec un
esthete en algorithmes, ce qui n’a d’ailleurs rien de déshonorant.

C’est ce point, et uniguement ce point, qui distingue I’esthéte (Swann),
de 'artiste (Le narrateur de la Recherche). J’aborde Proust parce que la
formule est de lui.

Cette oasis d’horreur dans un désert d’ennui, n’est-ce pas la vie méme ?

Ce n’est pourtant pas de la vie que parlait Proust ici, mais de I'Hotel Ritz,
ou il avait ses habitudes car il en avait fait son avant-poste pour observer
les meeurs d’une faune étrange, en voie de disparition, le grand monde.
Cette faune, il allait, en entomologiste, I'épingler froidement, sans amour
ni dégo(t, sur les pages de son roman.

Proust était le champion toutes catégories des métaphores. Certaines
d’entre elles, la madeleine, les jeunes filles en fleurs, les clochers dans la
campagne, sont si importantes a ses yeux, si enracinées dans son
expérience de la vie, dans sa vision du beau et sa conception désespérée
de I'amour, gu’il les reprend, les rebrode, les enrichit sans cesse au cours
des sept volumes qui constituent la Recherche, en sorte que ces
métaphores deviennent si denses, si riches de sens qu’elles constituent
un monde a elles seules, un monde dans la recherche du monde.

Ce faisant elles participent suprémement au surmonde de I'art, elles
incarnent métaphoriquement la vision du beau littéraire de Proust. Elles
ne sont donc pas simplement de brillantes métaphores littéraires, mais
des métaphores d’autre chose, un surmonde.



Bukowski, fort éloigné de Proust mais non moins savant, emploie
rarement la métaphore. Son style est brut, direct, parfois grossier mais, a
mon sens, jamais vulgaire. Bukowski n’était pas un homme vulgaire,
méme s’il pouvait, quand il avait trop bu, le devenir. C’'était un homme
délicat et son art est délicat. Il a, par un travail acharné, élaboré un style
gue tous les jeunes poetes d’Amérique se sont ingéniés a copier parce
gu’ils le croyaient facile, alors qu’il était tout sauf facile. Il était simple. Il
a la grandeur de la véritable simplicité. Bukowski n’était pas un homme
simple, mais son style témoigne de son effort pour atteindre la simplicité
en art que la vie nous refuse.

Chez lui comme chez Hubert Selby Jr, et comme chez tout grand artiste
d’ailleurs, le style se confond avec la vision, sa vision de I’"horreur de la
vie, de la brutalité des relations humaines, et de ces rares moments de
tendresse qu’on peut tout de méme y trouver. Sa phrase bréve, souvent
parlée, nous dit métaphoriquement qu’il ne peut y avoir de beauté que
dans I'art, parce que le monde est vraiment trop moche. Le monde de la
rue comme celui de I'hotel Ritz.

4°) Objets hétérogenes, objets métamorphosés

Un méme objet peut, dans certains cas, étre a la fois objet d’art et ne pas
I’étre. Prenons les statues romaines personnifiant les Empereurs, qui
étaient distribuées aux quatre coins de I'empire. Ces statues étaient, le
plus souvent, constituées de deux parties.

L'une, le corps, était un modele type, un homme en toge portant les
attributs de I'autorité, bras levé, parfois tenant un aigle I'associant a
Jupiter. C'était une symbolisation de la gravitas que tout empereur se
devait de personnifier, et donc un message politique. Sur le col arrondi et



en creux on insérait une téte de 'Empereur. A chaque changement
d’Empereur, ce qui se produisait souvent, on changeait de téte sans avoir
a sculpter un nouveau corps, lequel importait peu.

Ce type d’artefact est intéressant car ontologiquement divisé. Certaines
de ces tétes sont d’admirables chefs d’ceuvre, de véritables portraits
sculptés par de grands artistes, sans doute en présence physique du
modele. Leur réalisme n’exclut pas un programme stylistique, chaque
époque avait le sien, mais les traits, censés refléter I'ame, y sont
exprimés avec vigueur et sans flatterie.

Plus on s’éloigne géographiquement de Rome, plus on se dirige vers les
marches de I'empire, plus les portraits, fabriqués par des artistes locaux
d’apres des copies de copies du modele original, retournent au banal, au
type. De sculptures elles redeviennent statues. Elles s’éloignent du
surmonde et retournent au monde banal que le corps, lui, n’a jamais
quitté.

Un phénomene similaire s’observe dans les monnaies antiques. Comme
les sculptures, les monuments, les forteresses, elles ont été créées pour
résister a l'usure et perpétuer la mémoire. Dérisoire ambition nous dit
Andy Goldsworthy avec ses guirlandes de pommes de pins. Seule la
musique est éternelle, comme le vent.

C’est dans Les Voix du Silence que Malraux, pour la premiere fois, nous
donne a voir ce qu’est la Métamorphose, par le choix des illustrations.
On voit, grace a lui, la figure d’Apollon, amenée par Alexandre dans ses
bagages, devenir en Afghanistan le Bouddha de Gandhara. On voit
comment une Venus anadyomene, sortie des eaux, est devenue, par
dégénérescence une idole géométrique barbare a I'époque gallo-
romaine. Et comment cette dégénérescence devient une régénérescence



dans notre regard moderne, habitué a la géométrie de Brancusi et de
Picasso.

Les monnaies antiques, elles aussi, subissent le sort des formes qui est
d’évoluer, de se transformer au contact de nouvelles cultures, a mesure
gu’elles circulent et s’éloignent de leur centre originaire. Coupées de la
source vive de leur signification, de leur surmonde, elles dégénérent,
mais cette dégénérescence méme revét a nos yeux modernes une
vigoureuse beauté.

Malraux en donne pour exemple le statere de Philippe || de Macédoine,
monnaie grecque frappée vers 350 AVJC a I'effigie d’"Hermes, qui,
circulant dans toute I'Europe pendant de nombreux siecles, sous forme
de copies librement réinterprétées, voit le profil du dieu joufflu aux
cheveux bouclés (qui deviendra plus tard le prototype du profil
d’Alexandre), se dégrader au point de devenir pure abstraction, en
Transylvanie, en Aquitaine, en Bretagne. Parfois cette abstraction
redevient significative, quand un artiste local résume une téte d’un trait
puissant, parfois la figure s’affadit entierement. Dans une monnaie de la
Somme le visage n’est plus qu’un amas de lignes et de cercles qui semble
annoncer les dessins de Miro. Elle nous semble a nous significative, mais
n’est-elle pas tout simplement malhabile ? N’est-ce pas I'équivalent
numismatique de la crasse prise a tort pour de la signification, dont
parlait Danto au sujet de la Chapelle Sixtine ? Peu importe, c’est affaire
d’experts. Ce qui, pour nous est vraiment significatif c’est d’observer
I"action de la Métamorphose, de voir les formes évoluer dans le temps et
dans I'espace, pour finalement renaitre dans I'art de notre époque.



6°) Les célibataires de I'art

Quid d’un artiste qui affirmerait que son art est purement et simplement
son esthétique ?

Je n’ai cessé de répéter qu’art et esthétique sont certes frere et sceur -
adultérins le plus souvent- mais qu’ils ne renvoyaient pas
symboliguement au méme surmonde.

Pour la plupart des artistes, réalistes ou abstraits, musiciens ou danseurs,
leur surmonde de I’Art tend a coincider avec leur surmonde du Beau, du
moins il tente de s’en approcher, de faire en sorte que la vision du Beau
soit celle qui s’incarne. Pour les artistes contemporains les deux choses
sont disjointes et doivent méme éviter de se recouper. Quant aux
esthétes, cette race a part qui, dans la Recherche est presque aussi
maudite que celle des « invertis », elle est personnifiée par Swann, l'alter
ego de Proust, mais un Proust qui n’aurait rien écrit. C’est un

« célibataire de I'art », de ces amoureux du Beau qui ont renoncé a faire
ceuvre, et vieillissent, stériles, érudits mais désceuvrés.

« Méme dans les joies artistiques, qu’on recherche pourtant en vue de
I'impression qu’elles donnent, nous nous arrangeons le plus vite possible
a laisser de cé6té comme inexprimable ce qui est précisément cette
impression méme, et a nous attacher a ce qui nous permet d’en éprouver
le plaisir sans le connaitre jusqu’au fond et de croire le communiquer a
d’autres amateurs avec qui la conversation sera possible, parce que nous
leur parlerons d’une chose qui est la méme pour eux et pour nous, la
racine personnelle de notre propre impression étant supprimée. Dans les
moments mémes ou nous sommes les spectateurs les plus désintéressés
de la nature, de la société, de I'amour, de I'art lui-méme, comme toute



impression est double, a demi engainée dans I'objet, prolongée en nous-
méme par une autre moitié que seul nous pourrions connaitre, nous nous
empressons de négliger celle-la, c’est-a-dire la seule a laquelle nous
devrions nous attacher, et nous ne tenons compte que de I'autre moitié
qui, ne pouvant pas étre approfondie parce qu’elle est extérieure, ne sera
cause pour nous d’aucune fatigue : le petit sillon que la vue d’une
aubépine ou d’une église a creusé en nous, nous trouvons trop difficile de
tdcher de I'apercevoir. Mais nous rejouons la symphonie, nous retournons
voir I'église jusqu’a ce que — dans cette fuite loin de notre propre vie que
nous n’avons pas le courage de regarder, et qui s’appelle I’érudition —
nous les connaissions assez bien, de la méme maniére, que le plus savant
amateur de musique ou d’archéologie.

Aussi combien s’en tiennent la qui n’extraient rien de leur impression,
vieillissent inutiles et insatisfaits, comme des célibataires de I’Art ! »

J’aime cette citation tirée de la Recherche, non seulement parce qu’elle
résume admirablement la pensée de Proust, mais parce qu’elle a inspiré
a Jean-Marie Schaeffer le titre éponyme de son ouvrage monumental Les
Célibataires de I’art, ou il étudie la notion de conduite esthétique.

Alors pourrait-on dire que I'esthétisme fut, pour Swann son art ? Que
penser d’un artiste qui dirait que son art est sa vision du beau, et que
cette vision, essentiellement intransmissible ne peut étre incarnée,
méme abstraitement, sans étre trahie ? On se trouverait dans une
généralisation exactement inverse a celle qui consiste a dire que tout est
art dans la vie car tout est beau.

Cette question de la trahison par l'incarnation n’est pas purement
théorique. Non seulement elle se pose pour tout artiste qui se confronte
a la matérialisation souvent décourageante, dans son travail quotidien,
de sa pensée créatrice, mais elle s’est présentée comme un obstacle



fondamental a nombre d’artistes, surtout au début du siecle dernier,
guand toutes les certitudes s’effondraient et que la guerre menacait.

Jean-Yves Jouannais s’est intéressé a ces penseurs originaux, marginaux,
souvent suicidaires, parfois loufoques, qui ont fait le choix de demeurer
sans ceuvre. Artistes Sans (Euvres parle, en négatif, de ce qui est en jeu
dans la quéte du Beau de ces Bartleby de I'art pour qui le silence d’/
would prefer not to était préférable au brouhaha mondain de tous les /
would prefer to. C’était pour René Daumal et ses amis Le Grand Jeu.

Mon artiste en algorithmes que j'imaginais plus haut n’a pas renoncé a
I'incarnation. Un algorithme est une formule mathématique qui, méme si
elle restait a I’état de formule, pourrait étre analysée par des
mathématiciens qui en disputeraient les mérites, que sa beauté leur
échappat ou non. Mais si ce méme artiste en algorithmes renoncait a
incarner sa formule, elle demeurerait a I’état de concept, informulée
donc inconnaissable.

Rien n’empécherait cet artiste de se dire artiste, mais ce serait un artiste
sans ceuvre, guere différent en cela d’un célibataire de I'art. Il
emploierait en fait une image du langage, un peu comme un
collectionneur de voitures anciennes qui dirait : « Oh moi, les voitures,
c’est toute ma vie !», sans que I'on sache trop s’il attribuerait a sa vie les
qualités de ses voitures ou a ses voitures les qualités de sa vie.

Je crains donc, et cela valide entierement la théorie d’Arthur Danto, qu’il
ne puisse exister d’art conceptuel des concepts.
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