
  Olivier FAUCHEREAU 

 

 

      LES JARDINS DU SILENCE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

REFLEXIONS SUR LE THEME DU PARADIS 
PERDU 

Suivi de 

COSMOLOGIE, réflexions diverses en lien 
avec la Genèse 

Suivi de 

CINQ PROPOS SUR L’ART 

Suivi de 

VERS UNE RENAISSANCE HEUREUSE 

 



 

 

 

Tu as passé ta vie 

A faire de beaux discours 

Tu devrais pour un temps 

Marcher seul dans les jardins du silence 
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  Que l’Homme ait été damné pour avoir goûté aux fruits de la 
connaissance, voila qui  ne laisse pas de surprendre et d’inquiéter. A 
priori la connaissance ne peut être que positive et facteur de progrès. 
Mais en même temps comment nier que l’homme a fait constamment 
un mauvais usage de son savoir, de ses progrès techniques, les 
employant pour détruire le règne animal et se détruire lui-même ? La 
malédiction divine, si malédiction il y a, trouve un fort écho dans les 
inquiétudes de l’homme contemporain, menacé de péril écologique, 
après avoir vu le monde être dévasté  au vingtième siècle par une 
effroyable succession de guerres et de génocides. 



Cet écho, l’homme le perçoit dès qu’il médite sur les convulsions 
de son époque. Cela n’est pas nouveau. Les premiers paysans du 
croissant fertile, les docteurs juifs déportés à Babylone, les derniers 
païens d’Egypte, les citoyens romains de la décadence, les paysans 
gaulois harcelés par les Barbares, les Byzantins assiégés par les 
musulmans, tous ont connu des bouleversements comparables aux 
dernières guerres européennes. Ils ont sans doute reconnu dans le 
grand mythe du Paradis perdu leur propre monde anéanti. 

Mais là n’est pas le charme de la Genèse. Il tient plutôt à  la 
profonde puissance poétique des premiers versets de la Bible, commune 
aux mythes et aux légendes, qui flatte notre imagination. Certes 
l’homme est malheureux sur la terre, affligé par les guerres et les 
famines. Mais la Genèse, qui  parle de l’origine du monde, évoque aussi 
l’origine de la psyché humaine et ce qui la caractérise. Ce faisant elle 
impute les malheurs de l’homme, bien au-delà des simples guerres et  
des famines, les malheurs propres à la condition humaine en tant que 
telle, à des causes qui, de prime abord, semblent bien étranges et qui 
alimentent les commentaires, notamment rabbiniques, depuis plus de 
deux mille ans.  

Sans rien connaître à la Gnose ni à la Kabbale, sans avoir étudié, 
comme Saint Augustin, les premiers versets de la Bible pendant 
quarante ans, j’ai consigné les réflexions que m’inspirent les premières 
lignes de la Genèse. 

 

Est-il vrai que les malheurs de l’homme soient associés dans la 
Bible à la conquête de la connaissance ?  Et si c’est exact quel est cet 



interdit ultime que l’homme aurait bravé ? Pourquoi  cette tristesse, et 
pourquoi ce paradis perdu ? Pourquoi cette relégation loin d’un bonheur 
possible ?  Pourquoi sent-on bien que gît une vérité profonde, même si 
elle nous révolte, dans ce tableau pessimiste de la condition humaine ?  

 

La connaissance « du bien et du mal » 

Yahvé interdit à l’homme de manger de l’arbre de « la 
connaissance du bien et du mal ». Il ajoute que le jour où Adam en 
mangera (ce qui sous-entend tout de même un peu que la chose est 
inévitable, les dés sont déjà jetés), « il mourra certainement ».  

La formulation de ces deux versets, peut-être trimillénaires dans 
leur version orale, et nous venant de civilisations totalement étrangères 
à la nôtre, varie d’une traduction à une autre, ce qui n’est pas sans poser 
problème. N’ayant pas les connaissances pour en juger je me contente 
du texte que j’ai sous les yeux et de ce qu’il m’inspire. 

La première parole que Dieu adresse à sa créature nouvellement 
créée est contradictoire. C’est un interdit impératif, et dans le même 
temps le constat qu’il est inévitable que cet interdit soit prochainement 
bravé. Bel exemple d’oxymore. Certes le « car, le jour où tu en 
mangeras » pourrait n’être que la simple mention d’une hypothèse, une 
mise en garde contre quelque chose qui pourrait se produire mais qui 
n’a aucune raison, à priori, d’advenir. Une éventualité malheureuse. 
Tout de même il est troublant que Yahvé lui-même, et ce dans sa 
première parole, inscrive la préscience de ce qui va se produire. 
L’homme, encore à son stade animal au moment ou Yahvé parle, est 



donc ontologiquement, génétiquement  pourrait-on dire aujourd’hui, 
voué à être cognitif, à acquérir la connaissance. Et ça Yahvé le sait. Sur 
ce point il se montre fataliste. 

L’homme sera donc, ontologiquement, génétiquement, voué à 
mourir aussi. La concision des propos divins sur cette question est 
frappante, je vais y revenir.  

J’observe qu’Adam a déjà une connaissance à l’époque où Yahvé 
lui parle. Il s’agit d’une connaissance merveilleuse puisqu’elle lui permet 
d’entendre Dieu. 

Par ailleurs Dieu a créé l’homme à son image, « comme notre 
ressemblance » est-il précisé, expression un peu ambigüe et 
diversement traduite. L’homme est-il comme un dieu, donc en 
apparence seulement mais sans l’être vraiment, est-ce une répétition 
imagée tirée de la méthode rabbinique de réitération systématique des 
images, une métaphore permettant, par effet miroir, de mettre un 
visage sur le concept de Dieu ? 

Quoi qu’il en soit il est répété par deux fois que Yahvé crée 
l’homme à son image. 

Notons qu’à ce moment précis qui peut dire, à part Dieu, que 
l’homme est à son image puisque ce dernier n’a pas encore mangé le 
fruit défendu et ne s’est donc pas encore vu nu, de façon objective et 
différenciée ? Qui parle à ce moment là ? Qui nous parle ? 

Au moment qui précède la chute (mieux vaudrait dire la 
relégation), l’homme est à l’image de Dieu. On peut se demander s’il le 
demeure après la chute, et si comme il me semble, toutes les créatures 



ne sont pas aussi  l’image de Dieu. Il est à l’image de Dieu très 
intimement car au-delà de l’apparence physique Dieu parle en lui. Il 
participe donc pleinement de la création édénique. Notons qu’à ce 
moment  l’homme ne converse pas avec son dieu. Dieu lui parle d’esprit 
à esprit en quelque sorte, l’homme est partie d’un tout, une animalité 
baignée par l’esprit divin. Ce n’est qu’après la chute que l’homme, 
subitement dessillé, va s’adresser à Dieu « oralement ». 

De quel arbre la Genèse parle-t-elle ? 

Dans la description du Paradis il semble être question de deux 
arbres distincts. « Et l’arbre de vie au milieu du jardin », « Et l’arbre de la 
connaissance du bien et du mal ». Un peu plus loin Yahvé prohibe qu’il 
soit mangé de l’arbre de la connaissance du bien et du mal seulement, 
sans plus faire allusion à l’arbre de vie. 

Mais quand Eve rapporte au Démon les propos de Yahvé il 
semble qu’elle les interprète puisque, selon elle, Dieu a interdit que l’on 
mange « du fruit de l’arbre qui est au milieu du jardin » (c'est-à-dire 
l’arbre de vie). 

Yahvé a fait cette interdiction à l’homme semble-t-il, et non à la 
femme, avant même qu’elle ne soit conçue, du moins si l’on s’attache à 
la chronologie des versets. 

A-t’elle déformé les propos que lui aurait rapportés Adam ? 

Si c’était le cas le serpent n’aurait pas menti en lui affirmant que 
si elle mangeait de l’arbre de vie elle ne mourrait pas, puisque que ce 
n’est pas de cet arbre que Dieu a prohibé qu’on mangeât. 



Pourtant il semble bien qu’il s’agisse d’un seul et même arbre 
puisqu’elle mange de « cet arbre », c'est-à-dire celui qu’elle dit être au 
milieu du jardin, et que son fruit, effectivement lui apporte 
l’entendement, comme il est attendu de l’arbre de la connaissance. 

Et si cet arbre n’était pas l’arbre de vie, mais bien plutôt l’arbre 
de mort, le Malin ne mentait pas non plus, car ce n’est pas du fait d’en 
avoir mangé qu’Eve est devenue mortelle, elle l’était avant. 

J’imagine que cette question des « deux arbres » a du être 
discutée abondamment depuis l’époque des Pères du désert, elle 
semble tout de même assez secondaire, même du point de vue de la 
charge symbolique, par rapport à l’habileté dialectique manifestée par le 
serpent dans sa conversation avec Eve et à la finesse du portrait 
psychologique que l’on obtient de cette dernière en peu de phrases ( 
candide, rapportant des propos qu’on ne lui a pas tenus, les déformant 
grossièrement). 

De quelle connaissance s’agit-il ?  

C’est le fond du problème, bien évidemment. La connaissance 
du bien et du mal, qui est, au fond, la connaissance de la mort. 
L’analogie s’impose avec la pesée des âmes, Adam préfigurant alors le 
Christ. Adam aurait usurpé la faculté vraiment divine de distinguer le 
bien du mal, la connaissance parfaite en quelque sorte.  Mais si l’arbre 
de vie est bien le même arbre que l’arbre de la connaissance, c’est donc 
de  la connaissance « de la vie » qu’il s’agit. De quelle vie ? De la vie 
après la mort ? L’expression « du bien et du mal » serait donc 
redondante avec le mot « entendement » employé quand Eve mange le 
fruit, et voudrait dire « faculté de discernement ». 



Pourtant, avant, Adam et Eve avaient bien une connaissance, et 
qui semblait même être d’ordre supérieur puisqu’ils participaient 
directement de la création divine. Dieu leur parlait directement dans un 
langage qu’ils entendaient. Pourtant Dieu les tenait dans l’ignorance 
d’un secret plus profond. Qu’ont vu Adam et Eve quand ils ont mangé du 
fruit défendu ? Qu’il avait la mort ? Qu’il n’y avait pas de vie après la 
mort ? 

Sans doute faut-il comprendre qu’avant la chute l’homme vivait 
en état d’innocence, comme  les animaux, heureux, dans la félicité 
divine, mais sans discernement. Sans discernement de quoi ? 

Observons qu’avant de mordre le fruit, Eve semble tout de 
même disposer de quelque discernement puisqu’elle voit que l’arbre est 
séduisant, « désirable pour acquérir l’entendement ». D’où lui vient ce 
discernement ? Du Malin ? 

Observons aussi qu’immédiatement après la chute, la première 
chose qu’Adam et Eve discernent, c’est leur nudité qui leur fait honte. Or 
la connaissance permet, si elle provient du même arbre, de connaître le 
secret de la vie. Faut-il entendre par là l’ « origine de la vie », c'est-à-dire 
la sexualité ? 

On peut le comprendre dans la mesure où, avant la chute, Adam 
et Eve ont une connaissance asexuée du monde, innocente. Ils n’ont pas 
honte d’être nus comme l’enfant qui ignore tout de la sexualité. 

Le Malin n’a alors pas tout à fait tort d’affirmer que le fait 
d’acquérir la connaissance de ce sujet n’entraîne pas ipso facto, la mort. 
D’ailleurs Adam et Eve ne meurent pas sur le coup. Mais ils deviennent 



mortels, ou plutôt, prennent conscience qu’ils le sont. Là encore le 
serpent se révèle fin psychologue en abusant Eve qui croit  naïvement 
qu’elle risque « la peine de mort ». Il ne lui ment pas, il s’abstient 
simplement  de la détromper. 

La chute du Paradis, qui est souvent décrite comme une chute 
véritable, notamment dans Paradise Lost de Milton, est plutôt une 
relégation hors d’un monde vu comme un paradis.  

L’analogie est pertinente avec le passage de l’enfance à 
l’adolescence. Comme l’adolescent Adam et Eve sont tentés par les 
plaisirs immédiats, ne leur opposent aucun frein, et souffrent en même 
temps d’avoir quitté le monde protégé de l’enfance. Le monde est 
subitement vu sous ses couleurs les plus sombres. 

Ce paradis, c’est bien la Création toute entière nous montre la 
Bible, peuplée d’animaux qui ne sont en rien affectés par le péché 
d’Adam et Eve. Ils ne sont pas devenus subitement mortels, pas plus 
qu’Adam et Eve d’ailleurs. Les animaux, restés innocents, demeurent 
dans l’ignorance de leur condition de mortels. Ils continuent de vivre en 
état paradisiaque. 

La Genèse entretient une ambiguïté sur ce qu’était le Paradis 
avant la chute, présenté comme un jardin merveilleux situé dans un 
endroit géographiquement précis, en Eden, ce qui laisse supposer à 
contrario que le reste de la création n’était pas le Paradis. 

Mais ensuite Yahvé poursuit son œuvre créatrice et crée toutes 
sortes d’animaux que l’homme nomme tour à tour. On comprend que 



l’ensemble de la création est alors peuplé, et non le seul périmètre 
restreint où l’homme a été assigné de vivre.* 

Le fait de « quitter » ce lieu est donc bien purement 
métaphorique. Ils le quittent comme on quitte l’enfance. L’Eden a cessé 
d’être un paradis pour Adam et Eve dès lors qu’ils ont acquis le 
discernement, ce qui était déjà en germe dans les observations que 
faisait Eve sur la séduction de l’arbre et la beauté de ses fruits, juste 
avant la chute. 

 

Pourquoi Yahvé n’a-t-il pas tiré Eve d’une autre motte de glaise ? 
Pourquoi ce sommeil profond qui fait d’Eve le « rêve » d’Adam ? Surtout 
pourquoi Dieu a-t-il permis que l’homme puisse accéder à une 
connaissance secrète si cette connaissance devait rester secrète ? 
Pourquoi faut-il que cette connaissance soit source de souffrance ? 

 

On peut observer tout d’abord que les malheurs de l’homme ne 
résultent ni directement ni explicitement de la connaissance au sens de 
faculté cognitive du terme. Ils sont présentés comme une punition que 
leur inflige Yahvé pour lui avoir désobéi, mais une lecture attentive 
permet de voir que ce n’est même pas le cas. On devrait plutôt dire que 
les malheurs de l’humanité sont la conséquence du malheur originel qui 
est d’avoir pris conscience du fait que la vie a une origine et une fin. 

On voit bien que dans le verset 3-7 et les suivants il est question 
de la nature sexuée de l’homme, de la différentiation des sexes et de ses 
conséquences, l’enfantement, les générations, la descendance. 



L’homme se différencie aussi de son créateur qui, lui, n’est ni sexué ni 
mortel. 

Comme l’enfant dans le ventre de sa mère, comme le 
nourrisson, l’homme ne se distinguait pas de son dieu et vivait avec lui 
en complète osmose, parlant la même langue. 

Ayant subitement accédé au discernement l’homme est frappé 
du plus grand des malheurs qui est d’être tenu éloigné de Dieu. Cela seul 
est le véritable enfer. La métaphore est extrêmement puissante et a 
d’ailleurs inspiré de nombreuses allégories en peinture ou en musique. 
Tous les malheurs de la condition humaine, maladie, peines, faim et 
crainte de la mort résultent de ce malheur initial, et cela est définitif. Qui 
plus est la porte est désormais gardée par des chérubins et leurs glaives 
de feu, car effectivement une fois que l’on sait quelque chose il est 
impossible de jamais l’ignorer. Toute connaissance a un caractère 
irrémédiable. 

On objectera que les animaux aussi souffrent, qui éprouvent des 
sentiments et des peines. Comme nous ils endurent des tortures 
physiques. Certes mais ils ne souffrent pas du malheur plus grand qui 
est, pour le croyant, d’être séparé de son dieu. 

On objectera aussi que le fait de prendre conscience des réalités 
de la Création, de découvrir que Dieu a créé toute chose périssable et 
que l’homme n’échappe en rien au sort commun, devrait à priori être 
source de joie. L’homme n’accède en effet à sa grandeur d’homme que 
par cette prise de conscience objective. C’est ignorer qu’avant il était 
heureux mais comme sont heureux les nourrissons et les débiles. Son 



bonheur n’était en rien le véritable bonheur et sa félicité n’était que le 
travestissement de son ignorance. 

Pourtant il demeure que tout bonheur est effectivement teinté 
d’amertume. Il n’est pas de joie impollue chez les hommes qui semblent 
toujours porter la nostalgie d’une félicité qui durerait toujours. Hormis 
les mystiques qui peuvent accéder à une joie extatique, justement parce 
qu’ils retrouvent le moyen de dialoguer avec Dieu, le commun des 
mortels vit dans une affliction que la joie d’accéder à la connaissance ne 
peut atténuer durablement. 

J’observe que c’est l’homme lui-même qui, par un acte de 
volition, se saisit de cette connaissance et donc accède à son véritable 
rang d’homme conscient de lui-même. Il tout à fait remarquable que ce 
ne soit pas Yahvé qui lui accorde cette faveur, et ceci n’est peut-être pas 
tout à fait étranger au courroux divin. Accédant  de lui-même à la grâce 
de l’intelligence objective, qui est irrévocable, il perd ipso facto la grâce 
de l’ignorance divine où il végétait jusqu’alors. Dieu sait qu’une fois que 
l’homme sait il ne peut  redevenir ignorant. Ceci explique que la perte de 
la grâce divine ne soit pas présentée, à bien y regarder, comme une 
punition, mais comme une conséquence, ce qu’elle est effectivement. 

Les punitions viennent après et sont infligées à un homme et 
une femme qui ne sont plus du tout les mêmes que ceux qu’ils étaient 
un instant auparavant. L’homme répond, se montre pleutre en rejetant 
la faute sur sa femme, il est déjà  sorti du paradis. « Alors leurs yeux à 
tous deux s’ouvrirent ». C’est immédiat. Et quand Yahvé passe dans les 
parages l’instant d’après il est contraint d’engager un dialogue avec deux 
êtres déjà indépendants de lui, incarnés, avec leurs qualités et leurs 
défauts criants. 



 

Alors, encore une fois, pourquoi cette déréliction dans l’âme 
humaine, cette âme qui devrait se réjouir de ne plus être ignorante ?  

Il est remarquable que la Bible souligne cet aspect contradictoire 
de la psychologie humaine, et ce dès les premiers versets, dans la 
Genèse. 

Aussitôt créé, l’homme s’efforce d’ acquérir le discernement, 
discernement qui lui a été soufflé par Yahvé en posant l’interdiction de 
toucher à l’arbre de vie, et qui semble fatal (« Le jour où tu en 
mangeras »). C’est un raccourci saisissant qui ne résulte pas seulement 
de l’ordre des versets, mais qui tient au fait que l’étendue de temps où 
l’homme a vécu dans l’ignorance importe peu. Dans l’infini chaque 
seconde compte autant que l’éternité. Par ailleurs l’homme ignorant sa 
condition de mortel ignorait aussi les dimensions que sont la durée et le 
temps. Mais en une seconde tout est chamboulé, et un peu comme le 
supposent aujourd’hui les physiciens quand ils imaginent le Big Bang, 
c’est le temps, dans la dimension de sa durée, qui apparaît 
lorsqu’apparaît la conscience. 

Encore une fois la liste des punitions que Yahvé inflige à 
l’homme et à la femme ne sont que des épiphénomènes. L’homme 
subissait déjà tous ces malheurs dans la Création, mais il n’en souffrait 
pas psychologiquement, pourrait-on dire. Comme les autres créatures 
de l’Eden il naissait, vivait et mourait ignorant de sa condition, dans le 
bonheur d’une conversation intime avec son créateur.  



Yahvé punit effectivement le serpent, ce qui sera lourd de 
conséquences. Mais il ne punit au sens propre du terme ni l’homme ni la 
femme. Il est impuissant à le faire. Adam et Eve ont définitivement 
acquis la connaissance. Yahvé ne peut donc plus rien contre eux. Les 
malheurs qu’il énumère ne sont pas des punitions mais des faits dont ils 
vont désormais souffrir, non parce que Dieu les leur inflige mais parce 
que désormais ils les connaissent. 

La seule chose que Yahvé pourrait faire c’est de les maudire, 
comme il maudit le serpent, mais il s’en abstient, détournant la 
malédiction sur le sol. On voit, ce que je trouve admirable, que Yahvé 
n’inflige aucune peine supplémentaire à ses créatures. Comme un père il 
se préoccupe même de les vêtir en prévision des épreuves qu’elles vont 
devoir endurer. Yahvé est plutôt compatissant. Mais surtout il est 
impuissant. Ce qui est démontré, et qui est véritablement 
extraordinaire, c’est que la connaissance rend les dieux inefficaces. Tout 
au plus peuvent-ils apporter un secours. Mais ils ne peuvent ni châtier 
l’homme ni le rendre à son heureuse insouciance.  

Cette impuissance de Yahvé, qui pourtant vient de créer le 
monde, face au discernement de sa modeste créature, hisse l’homme 
presque au niveau de son créateur. 

Le discernement suffit à lui seul à priver Dieu de tout pouvoir. 
C’est un des enseignements les plus surprenants de la Genèse. Le Yahvé 
créateur n’est donc pas spiritualisé et libérateur comme le sera le Christ 
dans le Nouveau Testament. Il est encore dans le domaine des 
puissances primordiales et donc, en définitive, dans le monde de 
l’ignorance. Il y a bien deux fiat lux à quelques versets de distance, un 
d’origine divine « Que la lumière soit », et un d’origine humaine « Alors 



leurs yeux à tous deux s’ouvrirent », ce qui hisse bien, dès les premiers 
versets de la Genèse, l’homme au niveau de son créateur, car sur le plan 
de l’intelligence il s’est autocréé. 

« Voilà que l’homme est devenu comme l’un de nous, pour 
connaître le bien et le mal ! » s’exclame aussitôt Yahvé, non sans 
consternation… 

 

Avec leurs yeux, finalement, Adam et Eve ne voyaient rien de 
cette lumière qui pourtant fut. Qu’éclairait-elle alors ?  Et quand enfin ils 
voient, Adam et Eve, est-ce la même lumière qu’ils perçoivent ? Vaste 
question qui ramène au sujet de la tristesse et de l’interdiction faite à 
l’homme de revenir en arrière « vers le chemin de l’arbre de vie ». 

Les premiers versets de la Genèse jettent des lumières sur les 
structures les plus mystérieuses et les plus profondes de la psyché 
humaine. On peut donc les  lire sur de nombreux plans, notamment 
psychologiques. Le rôle agissant des refoulements, des interdits, des 
pulsions sur le comportement humain a été identifié par tous les 
peuples, et mis en scène bien avant que Yung ne les classifie en 
« archétypes ». Or peu de mythes sont aussi archétypiques que celui de 
la Genèse. 

J’ai supposé précédemment qu’avant la chute l’homme vivait en 
état d’innocence, comme les animaux, heureux, dans la félicité divine 
mais sans discernement. 

Seul Dieu disposait du discernement. La lumière « physique », 
certes, baignait la création et pouvait être perçue des animaux et des 



hommes, mais nul de la voyait des yeux de l’intelligence, et encore 
moins du cœur ou de la foi. Dans l’exclamation finale de Yahvé « Voilà 
que l’homme est devenu comme l’un de nous, pour connaître le bien et 
le mal !», on perçoit un peu de colère et de dépit. De la compassion 
aussi car Dieu sait que désormais le sort de sa créature sera de souffrir, 
et qu’elle paiera très cher cette précieuse faculté nouvellement acquise. 

Pourtant, si l’homme est indubitablement l’être le plus parfait, le 
plus beau, le plus harmonieux et le plus intelligent de la création, et en 
tant que tel l’image même de ce qui est vraiment divin, ce que les Grecs 
ont célébré par la statuaire, son intelligence n’est nullement 
omnisciente comme devrait l’être celle d’un dieu. Nous sommes des 
dieux orphelins de nos facultés divines. 

C’est peut-être de cette privation, de cette amputation, que 
notre psyché garde la cicatrice et dont elle souffre. C’est peut-être ce 
drame qui est en scène dans la Genèse. A l’âge innocent du Paradis 
l’homme participait directement de la connaissance divine. Son 
innocence ne signifiait nullement imbécilité mais plutôt joie de 
participer de l’omniscience de Dieu. 

Bien qu’absolument athée je ne pense pas que l’homme soit un 
primate parmi d’autres. Je crois réellement que le cerveau humain, avec 
ses cent milliards de neurones, ce qui rend possible des trillions 
d’interactions possibles, est de nature purement divine. L’homme crée 
des mondes par sa seule pensée, revisite la Création chaque nuit dans 
ses rêves, il s’y promène comme Yahvé dans son jardin. Aucune difficulté 
technique ou métaphysique n’est hors de sa portée conceptuelle. Il peut 
diriger et maîtriser sa propre énergie, se transporter par la pensée, 
habiter chaque cellule de son corps par sa seule concentration. Pourtant 



il n’emploie qu’une infime portion de sa matière grise. Que ne ferait-il 
pas s’il avait accès à l’ensemble de ses facultés potentielles qui sont 
agissante en lui mais hors de son contrôle ? 

Le fait même que l’idée de Dieu soit intimement intégrée à la 
structure de la pensée humaine, et ce sous toutes les latitudes et chez 
tous les peuples, que l’on croie ou non à l’existence de Dieu, est à lui 
seul un indice suffisant de l’omniscience potentielle du cerveau humain, 
ce que j’appelle sa nature divine. C’est aussi une des explications 
possibles que l’on peut trouver à cette tristesse, à cette nostalgie d’un 
état quo ante paradisiaque, à ce sentiment de relégation dont la Genèse 
nous conte l’histoire. 

Parce que l’on sent confusément qu’on pourrait connaître cet 
état d’omniscience, qu’on dispose des facultés et des organes pour cela, 
mais qu’il nous manque la clef pour y accéder, la pensée humaine est 
empreinte de tristesse. Seuls les grands éveillés, certains saints, sans 
doute, y échappent. Pour donner corps à cette tristesse, lui trouver une 
explication, la Genèse nous dit que ce Paradis n’est pas un paradis 
possible, c’est un paradis perdu.  

Ce faisant elle nous barre définitivement le chemin du retour. 
C’est un des sens que l’on peut donner à la parole Yahvé qui poursuit en 
disant : « Qu’il n’étende pas maintenant la main, ne cueille aussi de 
l’arbre de vie ». 

Pourquoi cueillerait-il « encore » de l’arbre de vie puisqu’il y a 
déjà goûté et que cette connaissance l’a transformé dans sa nature ?  



Il me semble que l’arbre de vie prend ici le sens d’omniscience 
divine, ce précisément dont l’homme porte irrémédiablement la 
nostalgie. L’arbre de vie c’est la conscience de la mort. Pas la 
connaissance, la conscience. Il y a bien longtemps, semble nous dire la 
Bible, l’homme a violé un tabou originel. Il a eu conscience de la mort, 
une conscience totale, divine, fatale pour son entendement. La sanction, 
immédiate, terrible, structure la psyché des hommes depuis l’aube des 
temps. Il nous est impossible de concevoir la mort. 

L’homme, en gagnant le discernement a perdu l’omniscience. 
Mais il a acquis du même coup la conscience du fait qu’il pouvait être 
omniscient, et même qu’il l’a déjà été. Que c’est dans sa nature de 
l’être. Il est désormais engagé dans une quête heuristique des limites de 
soi. Je reviendrai dans la conclusion de cet ouvrage sur le sens de cette 
quête qui est la grande affaire de la psyché humaine. 

 

 

N’entend-t-on pas un écho de ce déchirement dans la croissance 
de l’enfant et de l’adolescent ? J’ai pour ma part l’intuition que le 
cerveau de l’enfant in utéro participe à une compréhension globale des 
forces en œuvre dans l’univers, que le petit enfant naît omniscient, non 
seulement dans ses rapports avec sa mère mais dans les rapports que 
son cerveau entretient avec le monde physique pris globalement, et plus 
particulièrement avec l’ensemble des mammifères. 

Les  étapes de son sevrage, de sa distanciation d’avec sa mère, 
de sa sortie du monde de l’enfance, en un mot de son évolution vers 



plus de discernement, sont autant de confrontations au monde 
marquées par la frayeur, la terreur et l’effroi, comme l’a justement 
observé Winnicott. 

C’est aussi cela que décrit la Genèse. 

Pour avoir goûté dans sa petite enfance à l’état de divinité (qui 
selon moi est la véritable dimension humaine), pour en garder 
l’empreinte dans ses gènes et le souvenir dans sa psyché, l’homme vit en 
état de quête et de regret. Dans le jeu quand il est enfant, dans les 
drogues quand il est adulte  il trouve un soulagement temporaire et croit 
ouvrir des portes vers l’omniscience tant désirée. Mais c’est dans l’art, et 
plus particulièrement la création artistique, qu’il approche au plus près 
de cette complétude puisqu’il peut connaître à la fois la félicité d’Adam 
et la satisfaction de Yahvé se promenant dans sa propre Création et 
constatant « que cela est bon ». 

« Qu’il n’étende pas maintenant la main, ne cueille aussi de 
l’arbre de vie » dit Yahvé en chassant Adam du Paradis. Il y a là une mise 
en garde plus qu’une interdiction. 

Qu’adviendrait-il en effet si l’homme obtenait la satisfaction de 
son grand désir ? Si l’homme, rendu omnipotent par le discernement, 
recouvrait l’omniscience perdue ?  On peut frémir d’effroi autant que de 
joie en y songeant. « C’est sur les prières exaucées qu’on verse le plus de 
larmes » a dit, je crois, Sainte Thérèse d’Avila. Pour quelques Bouddhas 
combien de Lucifers verrait-on se répandre sur le monde ? 



Il y a aussi un aspect propre au refoulement dans cette 
interdiction de revenir en arrière, de dévoiler ce qui est définitivement 
caché, interdit formulé par Yahvé après la chute. 

 

Pour créer Eve « Yahvé Dieu fit tomber un profond sommeil sur 
l’homme, qui s’endormit ». 

Cette catalepsie subite présente une profonde parenté avec la 
nuit de l’inconscient.  

L’inconscient, dont la formation est décrite ici par la Bible, serait 
la machinerie formidable imaginée par Dieu pour dissimuler la 
conscience de la mort, condition indispensable à l’homme pour 
continuer de vivre. 

On sait que la grande affaire de tout traitement psychanalytique 
est de donner corps aux pulsions en cause, et pour cela de mettre un 
nom sur les traumatismes originels. C’est aussi le rôle des fétiches. 
Nommer c’est maîtriser les démons et domestiquer la peur. Or, que 
demande Yahvé à l’homme après avoir peuplé la création ? De donner 
un nom « à toutes les bêtes sauvages ». 

J’observe que ce n’est pas Yahvé qui nomme toute chose. Il 
charge l’homme de faire ce travail. 

Mais quand l’homme doit mettre un nom sur ce qui peuple sa 
propre psyché, comme par hasard il ne « trouve pas d’aide ». 



« Mais pour lui-même il ne trouva pas d’aide qui lui fût assortie. 
Alors Yahvé Dieu fit tomber un profond sommeil sur l’homme, qui 
s’endormit. » 

Cette phrase, une des plus belles et des plus énigmatiques 
jamais écrite, sans doute, révèle par sa maladresse même la difficulté 
qu’ont éprouvée les transcripteurs de la Bible à mettre des mots sur le 
phénomène psychique qu’ils voulaient décrire. 

Rappelons que tous ces versets s’inscrivent très explicitement 
dans le contexte de la découverte de la sexualité humaine et de la chute 
qui en a suivi. Nous nous situons au temps de l’innocence, d’avant la 
différenciation sexuée (correspondant sur le plan biologique aux 
premières semaines du fœtus). Et là, bizarrement, l’homme qui est 
parvenu à donner un nom « à tous les bestiaux et aux oiseaux du ciel », 
pour lui-même ne trouve pas d’aide qui lui fût assortie (c'est-à-dire de 
compagne). Nommer présente donc une parenté avec créer, mais pour 
quelque chose qui n’est pas encore créé, la femme, le charme des mots 
reste impuissant. 

Il y a un aspect démiurgique dans le fait de nommer la Création. 
Nommer c’est créer à nouveau, c’est agir à son tour comme un dieu. 
C’est aussi libérer. Et quand il va s’agir de se libérer soi-même, donc de 
mettre un nom sur l’objet de son affection, l’homme ne va savoir que 
dire. 

Il va falloir qu’il soit plongé dans le sommeil, dans l’hypnose, 
pour que ce travail s’effectue et que naisse « de sa côte » (à son côté), 
mais surtout de son inconscient, l’objet qu’il va pouvoir nommer 
« femme ». 



Adam semble tout à fait passif dans ce processus. L’homme n’est 
pas complètement achevé à la fin de la création, il est androgyne, ou 
plutôt pas encore mâle.  C’est donc la femme qui permet à l’homme de 
devenir homme, elle est bien, à tous points de vue « l’avenir de 
l’homme » ! 

 

Je reviens sur deux aspects du processus d’acquisition du 
discernement : Il semble, comme on l’a déjà vu, qu’il était 
nécessairement du plan divin que l’homme acquît un jour la 
connaissance et le discernement. Mais la Genèse montre bien qu’il n’y 
avait que lui, l’animal pré-humain, qui pouvait se faire homme et femme 
en se saisissant de la connaissance. 

Ne peut-on pas alors voir une manifestation de la sagesse divine 
dans le fait que Dieu aurait exprimé le phénomène de la Création dans 
les écritures saintes, comme d’ailleurs dans tous les mythes fondateurs, 
laissant le soin aux hommes, à mesure qu’ils progresseraient dans la 
connaissance, d’en découvrir le processus opérationnel ? La Genèse 
serait donc le récit anticipatif du processus par lequel l’homme 
s’affranchira de Dieu en acquérant l’instrument cognitif qui lui 
permettra d’explorer la création divine. Une vision allégorique en 
quelque sorte, mais non prophétique puisqu’il n’est pas dit que l’homme 
parviendra un jour à le faire, à revenir vers l’arbre de vie, à franchir la 
barrière des épées de feu. Si la Genèse, le récit que nous lisons, est toute 
entière La Création, nous, lecteurs, sommes alors cet animal pré-humain 
qui  cherche obscurément la Connaissance. 



En « lisant » la Création avec les acquis de la physique moderne, 
l’homme réalise peut-être le vouloir divin. Mais il découvre surtout son 
infinie complexité. Ce que dit le récit biblique, et qui est très vrai, c’est 
que l’instrument dont nous disposons est à la fois potentiellement 
parfait et très imparfait. Nous errons en aveugles dans la Création 
comme Adam dans l’Eden, et comme le lecteur lui-même dans la 
Genèse. Notre esprit est cognitif mais impropre à tout connaître. Il 
s’avère effectivement que plus l’homme progresse dans la science plus il 
ouvre de portes sur l’inconnu. L’objet de sa recherche lui échappe 
toujours. Il ne peut comprendre un problème qu’en sériant des 
questions qui permettent de cerner les différents aspects de ce 
problème. Ce faisant il multiplie à la fois les questions et les problèmes. 
Je crois qu’en physique la chose a été définie sous le nom de théorème 
de Gödel. Il semble qu’en l’état actuel l’esprit humain soit impropre à 
connaître le réel dans sa globalité. Le réel lui est  voilé au moins autant 
que l’inconscient. 

Cette incomplétude de la faculté cognitive de l’homme tranche 
avec l’état d’omniscience qui était le sien quand il baignait dans le 
« liquide amniotique » de la pensée du Créateur et avec lui se promenait 
dans le jardin d’Eden. 

Si l’on regarde la Genèse comme la Création elle-même, un 
microcosme allégorique, nous lecteurs humains sommes comme les 
Adam et Eve pré-humains du texte. Nous  l’appréhendons avec nos 
facultés limitées mais savons qu’il existe quelque part un arbre, bien 
défendu par des épées de feu, qui pourrait nous permettre d’accéder à 
nos véritables facultés. 



La promenade de Dieu dans sa création est proche de l’idée de 
souffle. «  Ils entendirent le pas de Yahvé Dieu qui se promenait dans le 
jardin à la brise du jour… » Dieu explore sa création, il la brasse et 
l’anime, il la connaît en tout. Pour lui point d’incohérence entre la 
physique newtonienne  et la physique quantique ! Point 
d’incompatibilité entre onde et particule, espace et temps, énergie et 
mouvement, entre état et dimension. Aussi si l’homme conserve, 
comme cela semble être le cas, et comme en témoignent les mythes et 
la Genèse, un souvenir latent et refoulé de son ancien état 
d’omniscience, comme on peut comprendre que sa tristesse soit 
profonde et grande sa nostalgie ! 

Il semble bien en effet que le chemin de la Connaissance nous 
soit barré par des épées de feu. De feu sont les épées qui nous 
interdisent l’accès à l’inconscient, de feu sont les épées qui handicapent 
l’homme dans sa compréhension de la matière. 

Pourtant Dieu est bien une des dimensions de l’Homme. Rien de 
surnaturel là-dedans, bien au contraire. En nous, véritablement, tout est 
divin. Toutes nos facultés tendent à la perception de la nature 
hiérophanique de la Création, et quand elles en jouissent c’est qu’elles le 
perçoivent, même incomplètement. La perception du Beau est une des 
plus élevées de nos facultés, avec la perception mystique. La beauté du 
corps humain, l’harmonie de ses formes, la perception de la beauté dans 
toutes les manifestations de la Création et la joie, l’exaltation qui en 
résultent et que partagent même les animaux, tout trahit Dieu, tout le 
manifeste. 

Mais comme cette dimension de l’homme est aussi une des 
dimensions les plus mystérieuses de la psyché, comme Dieu est obscur à 



nous-mêmes et que les innombrables manifestations de la part obscure 
de notre esprit sont absolument incompréhensibles, la religion, qui 
devrait toute entière tendre vers l’exaltation et la compréhension de nos 
facultés cachées, sous toutes les latitudes, dans toutes les civilisations a 
pris la forme hideuse de la superstition, son exact contraire. La 
superstition est à la religion ce que la magie noire est à la blanche. 

Seules les religions qui célèbrent la dimension divine de la 
Création dans son véritable créateur qu’est l’Homme sont dans le vrai, 
mais y en a-t-il ? L’ancien paganisme a disparu quand a brûlé le 
Sérapéum et l’animisme n’est le plus souvent qu’une pratique 
conjuratoire mêlée de crainte. 

Alors pourquoi ce mystère, pourquoi la faculté de percevoir 
directement Dieu est-elle si généreusement répandue chez les animaux 
supérieurs, doués non seulement d’une forme de raison mais aussi 
d’une perception jouissive, instinctive du Paradis terrestre qui les 
entoure, alors qu’elle est soigneusement celée à nous, les hommes, dont 
la raison permet pourtant de formuler les concepts les plus subtils et de 
mesurer l’orbe des galaxies ? 

Tout se passe comme si l’homme, seul Créateur, devait 
demeurer dans l’ignorance de ses véritables facultés créatrices, 
lesquelles ne lui deviennent accessibles que sous des formes atténuées, 
occasionnelles et presque risibles, ou bien se manifestent à lui sous des 
formes qu’il ne reconnait pas et qu’il attribue au surnaturel (certaines 
résurgences de l’instinct, les intuitions, la télépathie etc …) La source 
créatrice demeure dans l’ombre, dans les ténèbres, tapie derrière un 
voile épais. 



Nous avons donc, à un moment donné que la Bible nous 
présente sous une forme allégorique, non seulement découvert que 
nous étions Dieu, mais su qu’il n’y en avait pas d’autre. Nous avons été 
punis pour cela par la perte irrémédiable d’une connaissance dont ne 
demeure en nous que le souvenir nostalgique. 

Il faut insister, me semble-t-il, sur cette notion d’homme 
créateur. Si l’homme n’existait pas le monde tournerait non seulement 
aussi rond, mais sans doute mieux. Les animaux de la Création se 
multiplieraient depuis plusieurs centaines de millions d’années dans, 
pour certains d’entre eux, une exaltation joyeuse et innocente. Les 
océans bruiraient de l’appel serein des baleines qu’aucun prédateur ne 
menacerait, les dauphins couvriraient les mers de leurs éclats d’écume, 
et les oiseaux, partout exulteraient d’ivresse au lever du soleil et 
s’apaiseraient à son coucher. 

La mystérieuse et profuse machine génétique poursuivrait 
aveuglément son œuvre novatrice, tantôt transformant les espèces, 
tantôt les adaptant aux bouleversements incessants de la nature. 

L’homme ne doit s’entendre comme créateur de tout cela que 
dans la mesure où lui seul a été capable, son heure venue, de le 
concevoir pleinement, donc d’appréhender l’ensemble de la Création 
avec ses facultés cognitives. Désormais le monde ne se contente plus 
d’exister, il est, comme l’homme est, tant qu’il est, c'est-à-dire tant qu’il 
se pense. 

Ce faisant il a non seulement perdu sa joie originelle (qu’il 
conserve bébé, notons-le tout de même), mais perdu la compréhension 
de lui-même. Il peut tout comprendre fors lui-même. Il sait mais il ne 



sait pas pourquoi. Il sait qu’il sait mais il ne sait pas comment. Toutes ses 
facultés devraient le réjouir mais il est affligé d’une tristesse affreuse. 
N’importe quel moineau est plus heureux que lui. Les facultés du 
cerveau humain sont prodigieuses et embrassent aisément l’ensemble 
de l’univers. Pourtant nous végétons dans l’ignorance de notre monde 
intérieur. Qu’une infime partie de ces facultés nous manifestent leurs 
effets, nous y voyons l’œuvre de Dieu ou du Diable. Cela revient à placer 
notre devenir entre les mains du destin et nos espoirs dans celles de 
l’occulte. L’humanité, impuissante à reconnaître les effets de sa propre 
psyché, balance entre croyance et superstition depuis l’âge des premiers 
feux. 

Ayant eu accès au Paradis par la révélation de sa nature divine, 
ayant compris qu’il n’y avait pas d’autre dieu que lui-même, l’Homme 
comprit aussi qu’il était seul, sans « aide », et que toute la nature qui 
l’environnait n’existait en tant que Création que parce qu’il la concevait 
ainsi. J’imagine que l’on peut voir dans cette solitude originelle d’Adam 
la solitude de l’homme sans l’Eglise. Mais quand Adam accède à la 
connaissance il n’est déjà plus seul, Eve est à ses côtés. C’est ensemble 
que leurs yeux s’ouvrent et qu’ils découvrent ce que je crois être, pour 
ma part, la nature théophanique de la réalité. C’est l’homme 
hiérophante de l’œuvre divine qui « meurt certainement » le jour où il 
mange de l’arbre de la connaissance. La lumière ne se fait pas 
uniquement en l’homme, elle éclaire toute la Création que l’homme 
regarde d’un œil neuf. 

La lumière se fait dans une chambre déjà meublée, en quelque 
sorte. C’est d’ailleurs le sens que donnent les cosmologistes au Big Bang, 



qui est moins une explosion venue d’un point précis qu’un état nouveau 
de ce qui existait auparavant. 

Malheureusement le Grand Electricien conçut notre circuit en 
alternatif, et non en continu. Nous pensons en biphasé. Accédant à la 
lumière nous fûmes électrocutés, perdîmes connaissance, et nous 
réveillâmes amnésiques. 

Comprenons bien. Nous baignons encore dans l’éclat de la 
connaissance comme le monde et les galaxies baignent dans l’écho 
assourdi d’une explosion primordiale, dans les premières ondes émises à 
l’aube des temps. Cet éclat nous permet de voir le Beau et nous autorise 
toutes nos joies. Mais ce monde-paradis que nous admirons de nos yeux 
humains voilés de tristesse, nous sentons bien qu’il n’est que l’humble 
reflet, l’ombre atténuée de la Création telle qu’elle est vraiment et telle 
qu’elle pourrait nous apparaître si nous recouvrions la vue. 

Soit dit entre parenthèses, la foi ne saurait être autre chose. Le 
paradis qui nous environne et que nous nous acharnons à détruire, nos 
yeux l’ont déjà vu d’un regard divin et non d’un regard d’homme. Notre 
cerveau en garde la puissante empreinte. Il en voit des traces dans toute 
la Création, qui est de ce fait sa création, et nomme ces traces du nom 
de joie, beauté, amour, avec la même autorité, l’infaillible précision que 
met un compteur Geiger à signaler des matières fissiles. 

Ce refoulement puissant, originel, qui nous fit oublier notre 
connaissance divine pour ne conserver que l’entendement humain, nous 
en rejouons le drame chaque matin, en nous réveillant. Le rêve n’est-il 
pas la scène où notre cerveau, enfin libéré des entraves du conscient, 
rejoue, recrée tout le drame du monde dans une pièce que la lumière du 



jour, au réveil, dissipe, et dont nous ne percevons que la poussière, 
soulevée et dansant encore dans les premiers rais du soleil ? 

Pourquoi faut-il que cette connaissance soit pour l’homme 
refoulée dans le monde de la nuit ? Pourquoi faut-il que nous nous 
changions en statue de sel à chaque fois que nous nous retournons vers 
l’arbre de vie qui croît dans le secret de notre psyché ? De quelle vie 
vraiment divine vivrions-nous si nous accédions à la connaissance de 
tout ? 

L’homme appelle Beau ce qu’il reconnaît pour trace du Paradis 
perdu. La connaissance est alors forcément nostalgique et l’amour du 
Beau la longue plainte d’un exilé. La joie pour lui est l’autre nom du mot 
tristesse. L’homme qui crée est comme l’enfant qui joue son drame, le 
seul drame qui compte et qui est la perte de l’amour maternel. 

Quand je dis que nous accédâmes à la connaissance divine, je dis 
que nous nous vîmes dieux. Nous l’étions et le sommes toujours. Ce 
n’est pas Dieu qui nous voit parfaitement, mais nous qui avons vu Dieu 
parfaitement comme nous avons vu toute chose. 

Nous nous vîmes Dieux, mais nous nous vîmes aussi mortels. Je 
pense donc je suis, je suis divin donc je suis mortel. L’arbre de vie révèle 
ipso facto sa face cachée qui est l’arbre de mort. 

 

Faut-il entendre par « nous » l’espèce humaine, à une époque 
antérieure, préhistorique peut-être, imaginaire ou symbolique, ou bien 
chacun de « nous », pris individuellement ? Ce ne peut-être que chacun 
de nous pris individuellement,  car c’est bien dès la naissance et à la 



prime enfance que l’être humain dispose de ses facultés vraiment 
divines (Le dieu de la nativité n’est-il pas un nourrisson dans ses 
langes ?). La perte de cette connaissance parfaite, qui est aussi pur 
amour, plonge l’enfant dans un désarroi qui teindra tous ses jours 
jusqu’au dernier. Elle structurera définitivement sa psyché, imposera sur 
son caractère, ses rêves et ses pensées un même sceau. Oui, nous avons 
été des dieux il n’y a pas si longtemps ! Le retour à l’esprit d’enfance ou 
sa prolongation dans l’âge adulte permet aux véritables sages de vivre 
comme des dieux, ou du moins de vivre d’une vie qui ressemble à celle 
des dieux d’aussi près que possible. Qui sait si ce n’est pas cette « vie 
inimitable » que rêvaient de mener Antoine et Cléopâtre ? 

Mais l’enfance est aussi, par bien des aspects, l’âge le plus triste 
de la vie, le temps où les déchirements sont les plus frais, car les plus 
récents. L’esprit d’enfance ne peut donc qu’être qu’une pâle esquisse de 
la vie divine, de cet inaccessible état où serait un homme adulte doué 
des facultés cognitives d’un nourrisson. C’est peut-être cela un Dieu ? 

 

Est-il à craindre que l’homme redevienne un dieu, qu’il voyage 
comme un dieu dans l’Eden de son propre inconscient, qu’il pense sa 
pensée et comprenne la matière ? Qu’il s’affranchisse du temps ? 

Notre cerveau le peut et le fait parfois. Dotés de ce cerveau nous 
sommes bien à l’image de Dieu, comme le dit la Bible. Et si l’on ne croit 
pas au Dieu de la Bible, convenons que c’est plutôt Dieu qui est à l’image 
de l’homme son créateur.  

 



 

                                      Le paradis perdu des bouddhistes 

 

Que des concepts indiens aient traversé les 
âges et les distances pour féconder la pensée 
grecque, juive puis chrétienne, cela ne fait pas de 
doute à mes yeux. Après tout c’était un juste retour 
des choses puisque les védas seraient à l’origine de 
source iranienne, apportés en Inde à la suite des 
migrations aryennes. Ces concepts auraient donc 
été présents dans le croissant fertile de nombreux 
siècles (mille ans ?) avant que les Grecs n’affrontent 
l’empire perse. 

Le Guru Sri Yuteshkar s’est employé à établir 
le parallèle entre les anciens textes sanskrits, 
l’Ancien Testament et les Evangiles. De nombreux 
versets se répondent presque mot pour mot *. 

 

L’idée de péché originel 

 



L’indouisme connaît, lui aussi, la notion de 
péché originel, l’Alayavijnana, qui est la chute de 
l’Homme dans l’Ego. Le scénario mythique qu’il 
propose sera repris et développé à sa manière par 
le bouddhisme tibétain. Très tôt dans l’histoire de la 
pensée on a donc conceptualisé, avec un luxe de 
détails, les traits fondamentaux de la psyché 
humaine, et décrit son histoire. Ces scénarios ont en 
commun avec la Bible : 

 

 

 

 

 

 

1°) De décrire la condition humaine comme 
étant plongée dans la malheur, la souffrance et 
l’illusion. Le bouddhisme parle du monde réel où 
nous vivons comme du « sixième monde », qui est 
l’enfer. 



2°) D’attribuer ce malheur à une chute, une 
relégation hors d’un état antérieur qui était 
heureux (la Bible), non duel (les Upanishads), une 
énergie primordiale dansant dans un espace ouvert 
(le bouddhisme). 

3°) De scénariser l’histoire de cette chute en 
montrant que ce qui est en action dans cette affaire 
ce sont les forces de la psyché. Ceci est très explicite 
dans l’indouisme et le bouddhisme, nettement plus 
dissimulé, voir relégué dans la dimension 
subliminale du texte dans la Bible, comme je vais le 
préciser plus loin. 

4°) D’offrir un espoir de rédemption dans 
l’autre monde, en suivant les préceptes du dieu 
unique (les trois religions monothéistes) ou en 
plaçant ses espoirs dans une réincarnation 
meilleure (l’indouisme). Seul le bouddhisme offre 
un espoir de rédemption dans le monde présent. 

 

Très tôt dans l’histoire, donc, avant même la 
naissance du Bouddha, et trois mille ans avant celle 
de Freud,  on a conceptualisé la notion d’Ego en le 
distinguant du Moi, et identifié son rôle dévastateur 
dans le développement de la psyché. 



 

 

 

 

 

 

 

 

Mais ce qui est remarquable c’est que ce 
que la Bible appelle « connaissance » - l’Homme 
accède par un acte de volonté à une connaissance 
interdite – les Védantas, elles, l’appellent 
« ignorance », la Naissance de l’Ignorance, qui pour 
le bouddhisme est plutôt une méconnaissance de la 
réalité telle qu’elle est. 

L’Ego s’autosaisit de lui-même, en quelque 
sorte, alors qu’auparavant  notre intelligence 
primordiale – qui est aussi une énergie - dansait 
dans un espace sans limites. Par cet acte l’Ego 
provoque la spécialisation d’une psyché auparavant 
adimensionnelle et atemporelle. 



Cette apparition de l’Ego ressemble en tous 
points au phénomène cosmologique de l’apparition 
d’univers chargés d’énergie, infinis mais temporels, 
à partir d’un Cosmos adimensionnel et atemporel, 
tel que je l’imagine un peu plus loin dans cet 
ouvrage. 

La confrontation des forces dans la psyché 
humaine, telle qu’elle a été conçue par les 
philosophies antiques, peut donc aussi être vue 
comme le spectacle, en modèle réduit, de la 
formation du cosmos et des mondes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Dans le domaine de l’astronomie, comme 
dans celui de la psychologie on ne peut que 
s’émerveiller devant la pertinence des penseurs 
antiques. D’où leur venait cette compréhension, 
tant de l’univers infra-atomique et des énergies qui 
l’animent, que des mondes inter-galactiques où le 
temps se compte en milliards d’années ? Comment 
des penseurs indous et grecs ont-ils pu avoir des 
lumières sur des réalités découvertes par De Broglie 
et Einstein au début du XX siècle, ou dévoilées par 
le satellite Hubble encore plus récemment ? 

Mettez en miroir l’image du « diamant-
foudre », symbole bouddhiste de l’énergie 
primordiale, et la photo d’une super-novae 
expulsant des nuages d’hydrogène symétriquement 
sur des années-lumière. On ne saurait en donner un 
dessin plus précis. 

 

Des histoires divergentes ? 

On a tendance à opposer radicalement la 
pensée occidentale et la pensée orientale. Il semble 
bien, en effet, qu’elles divergent à leur source 



même, et que cette divergence était inscrite dans 
leurs mythes fondateurs. 

 

 

 

 

 

 

La découverte d’Adam et Eve est décrite par 
la Bible comme la découverte de la 
« Connaissance », connaissance interdite, taboue, 
dont l’interdit bravé par l’Homme est sanctionné 
par sa relégation hors de l’Eden. L’apparition de 
l’Ego dans le bouddhisme tibétain est à l’inverse 
conçu en soi comme une chute dans l’Ignorance, et 
dans le monde illusoire qui en découle, celui d’une 
réalité trompeuse secrétée par l’Ego pour assurer 
son règne sans partage sur le Moi et le maintenir 
dans l’illusion. 

Difficile d’imaginer conceptions plus 
divergentes. Il est aisé, à partir de là, d’opposer 



l’histoire de ces deux modes de pensée. La pensée 
grecque postulerait l’existence d’une réalité 
objective, réalité que la pensée humaine est apte à 
explorer, indouisme et bouddhisme postuleraient 
au contraire le caractère illusoire du monde et 
l’inexistence d’une réalité objective. Bien que nées 
ensemble, vers le VIème siècle avant Jésus-Christ, 
l’une aurait évolué vers la pensée rationnelle et 
scientifique, tandis que l’autre stagnait dans la 
croyance et la superstition. 

C’est sans doute en bonne partie exact sur le 
plan historique, mais pas aussi tranché qu’il y paraît. 

Sur le plan archétypal le mythe védantique 
de la formation de la formation de l’Ego rejoint en 
fait, dans ses grandes lignes,  le scénario biblique. Il 
y est aussi question d’apparition de la conscience, 
de recherche de la connaissance, de nomination de 
tous les êtres de la création, de grand sommeil, puis 
de renaissance dans une réalité tragique. 

 

 

 



 

 

 

 

 

Sur le plan psychologique le mythe 
bouddhiste de l’éclosion de l’Ego, et le tableau 
détaillé de toutes les étapes de la formation (on 
devrait plutôt dire « déformation ») de la 
personnalité, sont extraordinairement pertinents. 
Le bouddhisme jette des lumières certainement 
aussi pénétrantes que les mythes grecs sur les 
zones de la psyché les plus profondément enfouies 
dans l’obscurité. 

Le rayonnement des moines tibétains 
atteste à lui seul de l’avancement psychologique de 
ceux qui empruntent « la voie abrupte ». Il y a peu 
d’hommes accomplis sur cette terre, devenus 
adultes dans la totalité des potentialités de 
l’humain, mais parmi ceux-là on rencontrera de 
nombreux moines tibétains. 

 



Sur le plan de la compréhension du réel le 
bouddhisme a le grand mérite de nous ouvrir les 
yeux sur les errances de la pensée, le fait qu’elle 
soit, dès sa source, sujette à erreurs, illusions, 
ethnocentrismes, mirages, peurs et croyances. Ceci 
est à la base de la démarche scientifique et était 
déjà à la base de la démarche cognitive des 
philosophes présocratiques et socratiques. Le 
bouddhisme tibétain, comme le zen, ne nie 
nullement le réel, bien au contraire, l’éveil est un 
éveil au réel, au réel tel qu’il est dans sa dimension 
la plus concrète, la plus terrestre, la plus terre à 
terre pourrait-on même dire, débarrassée du voile 
des illusions... et du déisme. 

 

 

 

 

 

 

Il existe pourtant ce que j’appelle « la 
tentation de l’illusoire », qui consiste à nier 



l’existence de la réalité sous prétexte que toute 
formation psychique, toute pensée, toute 
perception, et par voie de conséquence tout ce que 
nous  prenons pour la réalité objective serait une 
invention de l’Ego destinée à maintenir le Moi dans 
une illusion d’omnipotence. 

Le Moi est une marionnette de l’Ego, c’est 
indéniable, mais la réalité, elle, ne l’est pas. Elle 
n’est pas une formation de l’esprit, même si seuls 
des esprits, j’en conviens, peuvent la penser et 
l’explorer. Les animaux aussi ont une perception de 
la réalité parfaitement adaptée et efficace, sans 
qu’on puisse suspecter leur Ego d’y interférer en 
quoi que ce soit. 

Cette extrapolation, qui date des écoles les 
plus anciennes de l’indouisme, et qui est séduisante 
intellectuellement, tente encore certains, et même 
des scientifiques. Pourtant ce n’est pas la psyché 
qui invente les atomes et les galaxies. Nos moyens 
de perception des atomes et des galaxies sont 
imparfaits, incomplets et sans cesse perfectibles. 
Chaque avancée conceptuelle ou technique donne 
une image  nouvelle de la réalité, c’est indéniable, 
mais ce n’est pas pour autant que les anciennes 



conceptions étaient fausses et que les nouvelles 
sont illusoires. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pertinence du scénario archétypal ? 

Pourquoi serait-on doté par la nature de cet 
instinct, de cette fatalité à être plongé dans la 
dualité du chaos par un Ego surpuissant ? Pourquoi 
la nature nous aurait-elle damnés et condamnés à 
ce point ? Pourquoi cet Ego apparaît-il et nous fait-il 
sortir d’un état, non pas « édénique » mais 
« nirvanesque » antérieur, dépourvu d’Ego et de 
souffrance, pour nous plonger dans un monde 



d’illusions, et s’il le fait pourquoi ce monde illusoire 
est-il si douloureux ? 

Si l’Ego était si intelligent et si omnipotent il 
nous maintiendrait au contraire dans une douce 
béatitude dont nous n’aurions aucun désir de sortir. 
Des films comme Soleil Vert, Matrix, Bienvenue à 
Gattaca, et bien d’autres, explorent ce thème. 

La même question se pose au sujet du 
mythe biblique de l’Eden disparu. La tentation de 
sortir de ce monde de souffrance, que ce monde 
soit réel ou illusoire, finalement, est-elle légitime ? 

C’est en fait notre nature d’être chaotique et 
déchiré entre bonheur et souffrance. La vie 
spirituelle doit-elle nous inviter à comprendre, 
aimer et accepter notre nature chaotique, ou au 
contraire nous aider à en sortir, à la dépasser ? Et si 
oui pour trouver quoi ? Pour aller où ? 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

De grands méditants comme Chögyam 
Trungpa attestent que la méditation 
transcendantale, quand elle n’est pas distordue par 
l’Ego, permet de retrouver l’ « espace primordial », 
cet espace que nous étions avant l’apparition de 
l’Ego. 

L’analyse que fait Trungpa des combats 
névrotiques de l’âme humaine, des tentations 
intellectuelles au nombre desquelles il faut compter 
le désir d’harmonie, le désir contemplatif, le désir 
d’anéantissement dans l’infini, la submersion dans 
la beauté, et autres stratégies toujours plus subtiles 
qu’emploie l’Ego pour étendre son empire, toutes 
génératrices de déception et de souffrance, ces 
analyses sont d’une impressionnante acuité.* 

Pourtant la même question se repose. 



Pourquoi cette intelligence primordiale, si 
elle est si puissante et si agissante en nous, dès la 
naissance, cède-t-elle le pas chez tous les hommes , 
le Bouddha y compris, au développement 
monstrueux de l’Ego, avec le cortège d’afflictions 
qu’il génère ? Pourquoi l’Homme est-il programmé 
ainsi ? Pourquoi faut-il que si peu d’hommes 
parviennent ensuite à emprunter la voie abrupte 
avec succès ? Pourquoi faut-il que l’on naisse dans 
un état pacifique, non dualiste, exempt de 
tourments, si c’est pour en être aussitôt rejeté ? 

 

 

 

 

 

 

 

Dans l’interprétation que je donne des 
premiers versets de la Genèse, l’Homme a bien 
connu un état édénique, mais c’est essentiellement 



parce que Dieu le maintenait dans l’ignorance de sa 
condition réelle, condition qu’il découvre en 
accédant à la connaissance, laquelle accession 
coïncide avec la fusion, au plus secret de sa psyché, 
des pulsions de connaissance et des pulsions de 
destruction.   

Le bouddhisme tient un récit voisin, mais 
seulement en apparence. Il ne nie pas la réalité de 
la souffrance, bien au contraire c’est la première 
des « Nobles vérités du Bouddha », mais il nous dit 
que la prison du singe que nous sommes est 
illusoire, qu’elle est une production de l’Ego, et que 
sa véritable prison est son Ego lui-même. Que ce 
qu’il prend pour la connaissance est en réalité 
mensonge et qu’il est possible de sortir de cet état 
en retrouvant la grâce d’un état quo ante non 
dualiste, à l’unisson de notre énergie primordiale. 

Si des chérubins bouddhistes gardent 
quelque chose avec des épées de feu, ce n’est donc 
pas la porte d’entrée de l’Eden, à tout jamais 
fermée nous dit la Bible, mais la porte de sortie de 
l’Ego. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Il est effectivement extrêmement difficile de 
sortir de notre état animal, végétatif et souffrant, 
mais le bouddhisme nous dit que c’est possible, que 
certes les gardiens de l’Ego sont rusés et féroces, 
mais qu’il suffit de ne pas prêter attention à leurs 
épées de feu pour qu’elles s’éteignent d’elles-
mêmes comme des pétards mouillés. 

 

 

 

Je ne vois finalement guère de contradiction 
entre les récits mythiques fondamentaux de la Bible 
et ceux du bouddhisme. Le bouddhisme m’apparaît 



plutôt comme un « au-delà » du récit biblique, une 
étape plus avancée, une description peut-être plus 
subtile mais surtout plus optimiste de la condition 
humaine, car il offre une solution pratique pour se 
libérer  de la damnation, non  dans une 
hypothétique vie future, mais dans la vie présente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

La dimension subliminale des mythes 
fondateurs, c’est ce qui reste de Dieu quand les 
dieux ont été démasqués. Comme je l’ai dit plus 
haut le dieu de la Bible sort anéanti de sa 
confrontation à l’Homme. L’Homme comprend qu’il 
est seul, que Yahvé est un imposteur, et qu’il n’y a 
pas d’autre dieu que l’Homme. Il est une psyché qui 
va devoir se débrouiller seule pour explorer le 
monde. Pour le bouddhisme désencombré de Dieu, 
le monde est la psyché, et l’exploration est une 
exploration en dedans (en Thaï « méditation 
transcendantale » se dit « taang-naï » chemin 
intérieur, le chemin dedans). Aucun récit ne peut 
nous dire pourquoi  la nature ou les dieux, 
admirablement parfaits et efficaces quand il s’est 
agi de créer l’animal humain, ont plongé sa psyché 
dans le chaos. 

 

C’est pour cette raison, me semble-t-il, que 
perdure  l’idée de Dieu, qui est un des composants 



de la psyché elle-même, une sphère symbolique qui 
participe de son fonctionnement et dont aucun 
homme n’est dépourvu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La place de l’idée de Dieu, je la trouve 
précisément là, dans cette zone subliminale des 
mythes créateurs, elle est renvoyée là. C’est ce qui 
ne trouvera jamais d’explication. Les mythes ont 
leurs limites. Ils admettent tacitement leur 
impuissance. Ils nous disent qu’ « avant » nous 
étions un espace, une vacuité habitée d’une énergie 



primordiale. Ou bien ils nous disent qu’ « avant » 
nous étions innocents dans le jardin d’Eden. Ils nous 
expliquent, chacun à leur manière, le processus 
fatal par lequel nous en sommes sortis pour errer 
dans un monde de douleurs. Ils nous promettent 
enfin qu’il est possible de quitter cet enfer, ici et 
maintenant, c’est le côté optimiste du bouddhisme 
tibétain, après la mort pour les religions 
monothéistes. 

Tous ces mythes, finalement, expliquent 
notre douleur par la nostalgie  d’un état quo ante 
dont nous conservons le souvenir. Ce sont des 
mythes nostalgiques. Tous nous disent comment, 
aucun ne nous dit véritablement pourquoi. 

Si l’homme ne se résigne pas à être 
malheureux, c’est parce qu’il sait, ou qu’une 
intelligence primordiale en lui sait, qu’il peut être 
heureux, et si elle le sait c’est parce que nous 
l’avons été avant et que notre psyché en a gardé la 
trace. Voila ce que nous disent les mythes. Ils nous 
fournissent une histoire, une hagiographie crédible. 
Ce faisant ils admettent implicitement ne pouvoir 
répondre à la question du pourquoi, laquelle est 
tue, reléguée dans une sphère subliminale qu’on 
peut appeler « l’idée de Dieu ». 



 

 

 

 

 

 

*L’acte de nommer la création relève du seul impérium 
humain, bien évidemment. On sait l’importance du langage 
en psychanalyse comme en magie. Nommer domestique le 
mystère, identifie, permet de manipuler les forces de l’esprit. 
On met un nom sur la chose refoulée comme on met un nom 
sur un visage. Mais bien avant cela, nommer c’est créer, ex 
nihilo, comme l’on crée des concepts pour penser en mots ce 
qui ne se pensait pas avant, et donc n’existait pas encore 
dans le monde des idées. Nommer accouche  le réel comme il 
le fait, pour la pensée, des concepts. L’Homme crée, peut-on 
dire, une seconde fois la Création, en la portant à maturité. Il 
amène à la vie la Création, l’extirpe du monde plutonien 
inconceptué par le seul moyen possible qui est de nommer 
toutes choses. Cette étape, la nomination puis la numération  
du Monde est, pour les humains, cardinale. Le comput qui en 
résulte marque l’accomplissement historique du bond qui va 
de l’existence organique à la métaphysique. Le bouddhisme, 
observons-le, voit les choses tout autrement. L’acte de 



nommer toute chose est vu comme faisant partie intégrante 
du processus de développement mensonger de l’Ego. Il 
accompagne et signe, pourrait-on dire, l’apparition de 
l’intelligence conceptuelle, l’Ego renforçant son emprise sur 
la psyché par ce moyen. 

 

  

 

 

 

 

 

 

COSMOLOGIE, réflexions diverses en lien avec la Genèse: 

 

 

« Si Dieu se comprenait lui-même il ne serait pas infini »                                                           
CASANOVA 

 



1°) La conversion M= E/C2 permet à elle seule de se faire une 
idée de ce que peut être un Big Bang. Une concentration récurrente, 
cyclique, d’énergie en un point de singularité où elle se transforme en 
matière. (Il faut des quantités prodigieuse d’énergie, et des conditions 
physiques extrêmes, pour parvenir à créer une seule particule). 

Si, comme j’en ai l’intuition, ( sans avoir les compétences d’un 
Alan GUTH en physique) l’espace (ou, plus exactement le Cosmos) est un 
champ infini chargé d’une énergie infinie (et non un couple 
espace/temps), rien d’étonnant à ce que sa « division » (en réalité une 
concentration ponctuelle) par le carré de la vitesse de la lumière, 
provoque l’apparition de matière en quantité prodigieuse mais finie, 
puisqu’il s’agit de matière régie par les lois et limites propres au temps. 

2°) Ainsi se trouverait vérifiée la conception soufie de la mort, 
qui n’est qu’un moment « où cesse d’être ce qui n’a jamais existé, et ne 
subsiste que ce qui n’a jamais cessé d’être ». 

3°) Ainsi se trouverait également vérifiée la conception 
bouddhiste du temps. En effet l’idée que la matière puisse naître d’un 
champ d’énergie remet en cause le concept d’éternité lié à notre 
perception habituelle du temps. C’est du cosmos (pris au sens global, 
non l’espace intergalactique que nous connaissons), et de l’énergie 
« primordiale » qui le charge, différente de l’énergie « thermique » qui 
nous anime,  que l’énergie physique, puis la matière se forment. Par 
ailleurs, je le rappelle,  c’est selon moi l’énergie qui charge le cosmos qui  
permet également à ce dernier d’exister (au sens d’avoir une réalité 
physique). C’est grâce à cette énergie que le cosmos (mais peut-être 
aussi l’espace intergalactique, nous le verrons)  se distingue du néant ou 
de l’inexistant, par exemple.  



Cosmos et énergie sont  infinis et consubstantiels, mais non 
éternels. Ils sont plus exactement intemporels, c'est-à-dire non affectés 
par les lois et limites qui régissent le temps, qui est la dimension de la 
seule matière. Ils sont par ailleurs plus indimensionnels qu’infinis, si l’on 
attache une idée de distance à la notion d’infini. 

La matière, elle, est finie comme le temps avec lequel elle forme 
un couple indissociable et simultané. Le temps est une dimension propre 
à la seule matière, avec laquelle il naît et sans lequel elle ne peut exister. 
Que la matière cesse, le temps cesse aussi. Le temps n’est qu’une 
nécessité de la matière. 

4°) Imaginer des concentrations subites de matière/temps (et 
non d’espace/temps) dans un champ d’énergie, corroborerait l’idée d’un 
cosmos « élastique ». Le fait qu’une partie de l’énergie cosmique se 
concentre parfois, d’une part ne soustrait rien à l’ensemble, mais 
d’autre part permet aisément de se figurer un cosmos doué de 
l’élasticité nécessaire à l’apparition de ce phénomène, puisqu’il est infini 
en dimension, ou plus exactement indimentionnel. 

5°) Si le processus cyclique de concentration d’énergie cessait de 
se produire, la matière cesserait d’être produite et le temps, qui n’est 
que la durée où la matière existe, cesserait d’être produit avec elle. Mais 
rien de changerait pour le cosmos qui, lui, subsisterait, toujours 
intemporel, toujours chargé d’énergie. 

6°) J’appelle donc cet espace intemporel et indimentionnel, 
toujours chargé d’énergie  « Cosmos », pour le distinguer de l’espace 
physique où gravitent les galaxies, où la matière s’est organisée, où le 



temps est en œuvre et où les distances peuvent être mesurées, que 
nous continuerons à appeler « espace ». 

On voit alors plus clairement l’erreur qui consiste pour l’esprit à 
corréler les notions d’ « éternité » et de « cosmos ». Le Cosmos et 
l’énergie qui l’habite ne sont pas éternels mais indimentionnels et infinis 
en charge, ce qui est différent. L’éternité, qui est une dimension 
imaginaire du temps inventée par l’homme, en réalité n’existe pas, car 
seule la matière présente une dimension temporelle, or la matière est 
un état ponctuel, donc transitoire, de l’énergie. Le temps nécessaire à 
l’apparition de la matière apparaît avec elle quand elle se forme, et 
s’évanouit avec elle quand elle se dissipe. 

7°) On peut donc dire : 

A) Que l’éternité, dans la mesure où elle se conçoit comme une 
forme particulièrement longue du temps, lui-même 
dimension de la matière, n’est pas éternelle mais 
contingente aux durées de la matière. 

B) Que l’infini, dans la mesure où il se conçoit comme une 
forme particulièrement étendue de la distance, autre 
dimension de la matière, n’est pas infini, mais contingent 
aux tailles de la matière. 

C) Qu’éternité et infini ne peuvent caractériser que l’espace (et 
non le Cosmos), et sont donc limités comme lui aux 
phénomènes qu’il accueille. 

8°)   S’il est évidemment difficile d’imaginer un espace 
intergalactique pas si infini qu’on le croit, pas si éternel qu’on  le 
ressent, naissant d’un champ d’énergie intemporel et 



indimentionnel, il est en revanche faux d’imaginer l’espace se 
déployant « dans » ce champ d’énergie. « Dans » est un attribut 
de la dimension, un vecteur de localisation, or le cosmos comme 
je le conçois est indimentionnel. 

Il serait plus exact de dire qu’à partir de l’instant où 
l’énergie cosmique génère en un point de singularité un espace 
où apparaît matière et temps, cet espace se désolidarise 
complètement du champ d’énergie qui l’a fait naître, il existe 
dans une autre dimension qui est la dimension où nous existons 
nous-mêmes. 

 

 Origine des ces soudaines apparitions de «matière-
temps » : 

 On peut se figurer que le champ d’énergie qu’est le 
cosmos soit le « lieu », je reprends cette expression par commodité, où, 
en permanence se forment et s’anéantissent des quantités  infinies de 
matière et d’antimatière. Ceci ressemblerait assez à une version 
moderne de la respiration de Brahma décrite par les Indous. 

Rien n’étant ni fixe ni stable dans la nature, il est concevable que 
« de temps en temps » (que ce soit une fois tous les mille milliards 
d’années, ou mille milliards de fois toutes les secondes ne change rien à 
l’affaire puisque le temps n’existe pas pour ce champ d’énergie 
cosmique) une particule, une seule sur la quantité prodigieuse de 
matière et d’antimatière qui naît de cette énergie, une particule est crée 
sans sa contrepartie en aucun point de ce champ. 



Ne trouvant pas sa contrepartie cette particule instantanément 
se trouve soumise à l’action du temps, « devenant physique » en 
quelque sorte, elle se met à exister, alors que dans le cosmos-champ-
d’énergie la « matière » (qu’il vaut mieux qualifier à ce stade d’« infra-
matière ») n’a jamais le temps d’exister. Elle naît simultanément avec sa 
contrepartie d’antimatière, lesquelles s’anéantissent  mutuellement 
avant même d’être soumises à l’action du temps. 

Ce phénomène, l’apparition d’une particule orpheline, bien que 
se produisant à l’échelle infra-atomique, provoque la fusion autour de ce 
point de quantités prodigieuses d’énergie, vite converties en matière, 
évènement qui peut être décrit comme le Big Bang, ce qui revient à dire 
qu’autour d’un point de singularité se forme un nouvel univers physique, 
un univers de matière-temps, soumis aux lois du temps et de la 
physique, et échappant de ce fait au sein maternel qui l’a vu naître, 
indimentionnel et intemporel. Cette matière qui constitue poussières et 
gaz, étoiles et galaxies, mais aussi l’énergie en action dans cet univers, et 
l’énergie noire, n’ont, pas plus que  la particule originaire, de 
contrepartie en antimatière, sans quoi le cycle d’anéantissement 
reprendrait son cours. 

J’observe au passage que l’Energie qui « anime » le champ 
d’énergie cosmique est différente de l’énergie-matière, disons l’énergie 
thermique ou dynamique en action dans l’univers physique. Elle est très 
probablement différente également en nature de l’énergie noire, si 
mystérieuse, ou du champs de Higgs, qui s’ils existent ne sont  jamais 
que des forces du monde physique.* 

On doit se demander, à ce point de la spéculation, si le cosmos-
champ d’énergie infini est le « lieu », terme impropre mais commode, 



nous l’avons vu,  le « théâtre », où se produisent et s’anéantissent en 
permanence des bouffées localisées d’inframatière et d’antimatière, ou 
s’il n’est pas tout entier inframatière et antimatière qui naissent et 
s’anéantissent (ce qui le distinguerait d’un champ d’énergie classique). 

Si tel est la cas, comme je le crois, puisque la notion même de 
lieu est absente d’une telle dimension, si tel est le cas on voit bien  que 
ce qui anime en permanence ce grand jeu de la Création et de 
l’Anéantissement, ce qui se joue à tout instant des infinités de fois 
puisque cette vaste bataille n’est pas assujettie aux lois du temps, ce qui 
charge le Cosmos est une Energie bien différente en propriétés de 
l’énergie physique en œuvre dans l’univers observable, cette force qui 
fait enfler l’univers et graviter les galaxies. 

A l’inverse du Cosmos, pris au sens le plus large, que nous 
pouvons appeler maintenant « champ où se forment et s’anéantissent 
inframatière et antimatière », sont bien localisés les univers physiques, 
surgis localement et doués de la dimension temporelle qui les 
caractérise. Ces univers sont nés de l’accrétion de quantités 
prodigieuses d’énergie autour d’une particule orpheline échappée de 
son Shiva de créateur, particule qui s’est mise à exister de façon 
autonome et temporelle. Le nôtre, qui contient notre petite Voie-Lactée, 
compterait aux dernières nouvelles plus de cent billions de galaxies 
reliées en filament de matière noire  sur plus de cent cinquante milliards 
d’années lumières… 

On retrouve, et c’est là où je veux en venir, une des dimensions 
symboliques de la Genèse.  



Cette particule primordiale que je me propose d’appeler « Eva » 
n’est-elle pas l’Eve tentée d’exister par elle-même, de devenir l’égale de 
son Créateur, d’accéder à la connaissance, c'est-à-dire, dans ce cas 
précis, l’existence dans sa dimension physique, et qui, y accédant, 
devient « mortelle », soumise aux aléas du Temps, la quatrième 
dimension de la matière ? Le bouddhisme n’enseigne rien d’autre, pour 
qui tout, à commencer par la matière, est soumis aux lois de 
l’impermanence. 

Reste à savoir pourquoi et comment, et ce n’est pas une mince 
affaire, des quantités prodigieuses, mais tout de même limitées 
d’énergie, se rassemblent autour de particules primordiales lorsque, 
faute d’Adam, leur contrepartie en antimatière, ces dernières se 
mettent à exister physiquement. 

Etrange chose si l’on y songe, qu’Eve rencontre son Adam, dans 
l’inframonde de l’antimatière, et ils s’annihilent instantanément. Qu’ils 
se cherchent éternellement, les voilà qui existent ! 

Ces particules passent, et c’est peut être une des définitions du 
fait d’exister, de l’état de particule d’inframatière à celui de particule 
tout court. 

Ce phénomène, tout infiniment petit qu’il soit, déclenche dans le 
champ obscur où s’anéantissent des mondes un cataclysme d’ampleur 
prodigieuse si on le compare à la petitesse de ce qui l’a provoqué, mais 
sans dimension décelable si on le compare au champ infini, ou plus 
exactement indimentionnel, d’où il a surgi. 



Ce cataclysme est l’apparition et la concentration instantanée 
d’énergie physique propre à générer et déplacer des trillons de galaxies, 
énergie dont la quantité, pour aussi grande qu’elle soit, est finie. 
Pourtant dès qu’apparaît la matière, et concomitamment le temps, 
apparaît aussi un espace infini en taille où elle va s’épancher.  

D’un Cosmos indimentionnel et intemporel naissent donc, peut-
on penser, des espaces intergalactiques infinis et éternels. 

Ces espaces infinis coexistent vraisemblablement en aussi grand 
nombre que se produisent de big bangs, tous se développant dans une 
réalité qui leur est propre, sans jamais se croiser, tous échappant à ce 
Cosmos « champ ou se forment et s’anéantissent inframatière et 
antimatière », puisque ce dernier, comme le Dieu des religions, est 
intemporel et indimentionnel. 

La quantité d’énergie mobilisée à chaque fois est-elle 
conditionnée par la taille d’Eva, la particule orpheline ? Pourquoi une 
telle quantité d’énergie surgit-elle du Cosmos, échappant elle-même à 
l’anéantissement, pourquoi pas plus, pourquoi pas moins ? Si le 
caractère infini de l’espace physique où s’épanche une quantité finie de 
matière semble être une résultante de l’existence même de la matière 
en un lieu donné, ne fût-ce qu’un atome,  que devient cet espace 
infiniment vide au-delà des plus lointaines galaxies, si, à l’inverse du 
Cosmos tel que défini plus haut, il ne se   définit pas lui aussi comme 
champ d’énergie ? Peut-on imaginer que chaque espace né d’un Big 
Bang à partir d’une particule d’inframatière orpheline, soit lui-même un 
champ infini d’énergie, mais d’énergie réelle, physique (la fameuse 
énergie noire ?), né d’un cosmos chargé d’une énergie toute autre qui 



est celle qui anime l’éternelle apparition et l’éternel anéantissement de 
l’inframatière par l’antimatière ? 

Ce champ d’énergie intemporel, sorte d’au-delà, ou plutôt d’en-
deçà du monde physique, n’est-il pas tout bonnement ce que les 
religions nomment Dieu ? Ces religions, avec leurs mots hérités des plus 
anciens temps de l’Homme, ne décrivent-elles pas purement et 
simplement ce que la physique des particules découvre aujourd’hui ? 

 

J’observe pour finir que, bien qu’en quantité limitée et même 
infime si l’on en compare la dissémination au volume global de l’univers, 
la matière physique, non annihilée par de l’antimatière, existe tout de 
même en quantité considérable. Elle constitue les étoiles, les poussières, 
les galaxies, etc… 

Si la formation d’une particule échappée du Cosmos primordial 
déclenche un big-bang, toutes les particules dont nous sommes 
constitués devraient elles-aussi provoquer des big-bangs. Or, au 
contraire, la matière une fois formée tend à se stabiliser et à évoluer 
vers une plus grande complexité. Cette complexité, sur la planète Terre, 
a mené à la vie. 

La particule originelle, point de singularité du big-bang, ne peut 
être une particule « comme les autres ». Elle est issue, rappelons-le, 
d’une énergie qui n’est pas celle de notre univers physique (énergie 
électrodynamique ou énergie noire) mais du Cosmos où s’annihilent 
inframatière et antimatière. Elle est elle-même de l’inframatière 



échappée du cycle création-annihilation qui anime ce Cosmos, pour 
devenir physique. Fiat Lux. 

C’est cette particularité de l’Eva originelle qui, me semble-t-il, 
explique qu’elle provoque une accrétion formidable d’énergie autour 
d’elle, laquelle aboutit, en définitive, à la formation de la matière telle 
qu’elle nous constitue. 

La physique et la cosmologie ne répondent jamais à des 
pourquoi ? mais à des comment ? C’est ce qui a pu faire dire à Stephen 
Hawking que le mystère de la Création était résolu. Il est résolu pour le 
physicien si un modèle mathématique rend compte des phénomènes 
étudiés de façon complète et satisfaisante, ce qui semble être le cas 
aujourd’hui. 

Le croyant ou le sceptique ne se satisferont jamais d’explications 
physiques car ces dernières, bien évidemment, repoussent toujours plus 
loin, ou à plus tard, la réponse au grand Pourquoi ? 

Pourquoi des infraparticules s’échappent-elles d’un Cosmos 
primorial ? Pourquoi ne sont-elles pas annihilées comme les autres ? 
Pourquoi l’énergie physique apparaît-elle autour d’elles, pourquoi 
génèrent-elles des univers ? etc… 

La physique dira sans doute un jour comment, elle ne dira jamais 
pourquoi, et c’est très bien ainsi, car derrière tous ces pourquoi  se 
dissimule souvent un Qui ? Et je ne vois pas, pour ma part, en quoi 
l’Homme progresse quand il cherche dans l’inexplicable des réponses à 
l’inexpliqué. 

 



 

 

 

 

 

 

*Il existe une autre théorie qui rend compte de la formation des 
étoiles et des galaxies de façon beaucoup plus cohérente que le modèle 
classique, gravitationnel et thermonucléaire. Il s’agit du modèle 
électromagnétique. Le soleil, comme toutes les étoiles, ne serait pas une 
boule de matière en fusion thermonucléaire, mais une enveloppe de 
plasma où se concentrerait un champ d’énergie cosmique. Toutes les 
étoiles seraient reliées en réseau électromagnétique, l’ensemble formant 
des galaxies, elles mêmes reliées entre elles par la force 
électromagnétique. Les galaxies seraient finalement des réseaux de 
« points » de plasma (les étoiles), effectivement en rotation par le jeu de 
la gravitation. Le soleil ne « brûlerait » donc pas de carburant. Il serait au 
contraire alimenté par le champ d’énergie qui l’entoure. 

Cette théorie, qui n’est pas nouvelle, offre l’avantage non 
seulement de coïncider avec les observations du soleil, d’expliquer les 
taches noires, la queue des comètes etc…, mais elle coïncide aussi avec la 
découverte de l’énergie noire et de la matière noire.  



Enfin elle permet d’envisager un modèle cosmologique 
électromagnétique, où, comme je le pense, l’espace intergalactique ne 
serait pas un néant vide où graviteraient des étoiles isolées, mais  un 
champ d’énergie infini où tous les corps célestes interagiraient 
électriquement. 
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